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Della Wetherby urcă scara monumentală a casei surorii 
sale din Calea Confederaţiei şi apăsă cu toată puterea 
butonul soneriei electrice. Din vârful pălăriei sale şi până 
la pantofii cu tocul jos, ea răspândea un aer de sănătate, 
energie şi hotărâre nestrămutată. Vocea ei, atunci când 
salută pe servitoarea care venise să-i deschidă uşa, vibra 
de veselie şi de dorinţa de viaţă. 

— Bună-ziua Maria, sora mea este acasă? 

— Da, domnişoară, doamna Carew este acasă, dar nu 
voieşte să primească pe nimeni. 

— Chiar? Ei bine, eu nu sunt nimeni, răspunse 
domnişoara Wetherby surâzând, aşa că mă va primi. Nu te 
teme. lau totul asupra mea, adăugă ea observând 
înfăţişarea plină de spaimă a servitoarei. Unde este dânsa, 
în salon? 

— Da, domnişoară, dar... 

În acest timp, domnişoara Wetherby intrase deja în casă, 
şi tânăra servitoare, privind-o cu o uitătură plină de 
spaimă, se retrase. Ajunsă în holul primului etaj, Della 
Wetherby se îndreptă către o uşă întredeschisă şi bătu. 

— Ei bine Marie, zise o voce mustrătoare, nu ţi-am spus 
eu... Oh, Della! Vocea deveni deodată caldă şi plăcută. De 
unde vii tu, copil scump? 

— Am venit cu alte două infirmiere să petrecem 
duminica pe malul fluviului şi mă reîntorc la sanatoriu. De 
aceea sunt aici; nu voi sta mult, adăugă ea, dând o caldă 
sărutare sorei sale. 

Doamna Carew îşi ridică sprâncenele şi se retrase cu 
oarecare nemulţumire. Strălucirea veseliei şi însufleţirea 
care luminaseră faţa ei se şterseră, lăsând numai o 
expresie de teamă. 

— O, sigur, ştiam eu că aici tu nu rămâi mult, niciodată. 


— Aici... 

Della Wetherby începu să râdă, apoi brusc, vocea şi 
purtarea ei se schimbară. îşi privi sora cu drăgălăşie şi 
seriozitate. 

— Ruth, dragă, n-aş putea să trăiesc în casa aceasta. Tu 
ştii asta, adăugă ea cu multă politeţe. 

Doamna Carew se arătă puţin cam enervată. 

— Eu nu văd de ce, zise ea. 

Della Wetherby clătină din cap. 

— Da dragă, tu ştii că eu nu am nicio simpatie pentru tot 
ce este aici: pentru tristeţe, pentru viaţa fără scop şi 
pentru atmosfera întunecată şi deprimată. 

— Dar eu sunt necăjită şi plină de amărăciune. 

— N-ar trebui să fii aşa. 

— Este oare ceva în viaţa mea care ar putea să-mi 
schimbe dispoziţia? 

Della Wetherby avu o clipă de nerăbdare. 

— Ruth, ascultă! Tu ai treizeci şi trei de ani, şi o 
sănătate deplină, şi chiar dacă nu o ai pe deplin, totuşi 
trăieşti confortabil şi cu siguranţă ai bani din belşug şi 
timp destul. Toată lumea ţi-ar spune că trebuie să faci ceva 
în această dimineaţă frumoasă, în loc să stai să te plângi în 
această casă care seamănă cu un cavou, după ce ai dat 
ordin servitoarei să nu primească pe nimeni. 

— Dar eu nu vreau să văd pe nimeni. 

— M-aş fi forţat să trec peste astfel de păreri 
bolnăvicioase. 

Doamna Carew suspină trist şi întoarse capul. 

— Ah, Della, tu nu vei înţelege niciodată. Eu nu-ţi semăn. 
Nu pot uita. O expresie de durere apăru pe faţa sorei celei 
mai tinere. 

— Imi închipui că vrei să vorbeşti de Jamie. Eu nu l-am 
uitat, draga mea. Dar plânsul nu ne va ajuta să-l regăsim. 

— Am încercat să-l regăsesc timp de opt ani, nu numai 
să plâng, strigă doamna Carew cu indignare adâncă şi cu 


suspine. 

— În adevăr aşa este, dar noi o să continuăm cercetările 
noastre până când îl vom găsi. Pentru că, tristeţea şi 
descurajarea nu ajută la nimic. 

Urmă o clipă de linişte. Sora cea mică privi pe cea mare 
cu un aer de tulburare şi dezaprobare. 

— Ruth, zise ea în cele din urmă, iartă-mă, dar vrei să 
rămâi toată viaţa aşa? Tu eşti văduvă; căsnicia ta a durat 
numai un an, iar soţul tău era mult mai în vârstă decât 
tine. Tu erai mai mult un copil când l-ai luat în căsătorie, şi 
acest an de viaţă în doi trebuie să-ţi pară un vis. El nu 
poate să-ţi închidă viaţa, pentru restul timpului. 

— Ah, nu! murmură doamna Carew mereu tristă. 

— Atunci tu vrei să rămâi mereu ceea ce eşti astăzi? 

— Desigur că nu vreau! Dacă aş putea să-l regăsesc pe 
Jamie... 

— Da, da, ştiu... Dar Ruth dragă, oare nu este în lume 
decât Jamie care să te facă fericită? 

— Eu aşa cred, răspunse doamna Carew în silă. 

— Ruth! strigă sora sa pe un ton aproape supărat. Apoi 
începu să râdă. Ah, Ruth! Aş vrea să-ți prescriu o doză 
de Pollyanna; nu cunosc pe nimeni care să aibă mai multă 
nevoie de aşa ceva, cum ai tu. 

Doamna Carew tresări puţin. 

— Ce ar putea să fie Pollyanna nu ştiu, dar în tot cazul, 
eu nu am nevoie. Tu nu eşti aici în sanatoriul vostru, 
scumpa mea, şi eu nu sunt unul din bolnavii de acolo ca să- 
mi administrezi medicamente. Te rog să ţii socoteală de 
aceasta. 

— Pollyanna, draga mea, nu este un medicament, 
răspunse grav domnişoara Wetherby, cu toate că am auzit 
persoane care o numesc “un tonic“. Pollyanna este o 
fetiţă. 

— O copilă? Tu-mi recomanzi totdeauna câte un remediu 
şi-mi zici adesea să iau o doză de cutare sau cutare 


medicament. 

— Ei bine, Pollyanna este un fel de remediu. Ba mai 
mult, doctorii din sanatoriu declară că ea valorează mai 
mult decât toate medicamentele care pot fi prescrise. Ea 
este o fetiţă de doisprezece sau treisprezece ani care a 
petrecut vara trecută şi o parte din iarnă la sanatoriu. 
După angajarea mea la sanatoriu, Pollyanna a mai stat 
acolo o lună sau două, apoi a plecat. Dar timpul acesta mi- 
a fost suficient pentru a o cunoaşte bine, pentru a-i prinde 
farmecul. De altfel tot sanatoriul vorbeşte de Pollyanna şi 
joacă jocul ei. 

— Jocul ei? 

— Da, jocul de mulţumire. Nu voi uita niciodată 
împrejurările în care am luat cunoştinţă de acest joc. 

O parte din tratamentul Pollyannei era deosebit de 
dureros. I se administra acest tratament marţea dimineaţă, 
şi la scurt timp după sosirea mea am fost destinată să i-l 
fac eu. Mă temeam de momentul acela, căci ştiam la ce mă 
pot aştepta: agitaţie, plâns, ba chiar mai mult decât atât. 
Spre marea mea mirare, ea m-a privit cu un surâs şi mi-a 
spus că e foarte fericită că mă vede. Nici cel mai mic 
geamăt nu i-a scăpat de pe buze în tot timpul 
tratamentului, deşi ştiam că sufere îngrozitor. Mi-am 
exprimat mirarea, dar ea la rându-i mi-a explicat foarte 
serios: suferea mult în timpul acelui tratament, însă 
atunci se gândea la zilele în care nu-i administrau 
tratamentul şi putea să se bucure că nu era marţi în 
fiecare zi şi că nu trebuia să treacă prin aşa suferinţe 
în fiecare zi 

— Într-adevăr, este ceva extraordinar, zise doamna 
Carew, dar totuşi eu nu văd în asta niciun joc. 

— Nici eu n-am văzut până atunci când mai târziu mi l-a 
explicat. Pollyanna era fiica unui pastor sărac din apus şi a 
fost crescută de doamnele de la Asistenţa Socială cu 
ajutoarele misionare. Pe când era încă mică îşi dorea să 


aibă păpuşi şi aştepta cu încredere pachetele cu daruri; 
odată când a sosit pachetul, el conţinea numai o pereche 
de cârje mici. Copilul a plâns; însă tatăl ei a învăţat-o jocul 
care consta în a găsi totdeauna ceva care poate să te 
înveselească în tot ce s-ar putea întâmpla. El i-a spus că 
poate şi trebuie să fie mulţumită chiar pentru faptul că nu 
are nevoie de acele cârje. 

Pollyanna zicea că acest joc este un joc aparte, deosebit 
de alte jocuri şi de aceea este greu să găseşti multe 
persoane dispuse să-l joace. De asemenea, zicea că jocul 
este cu atât mai interesant cu cât este mai dureros, aşa 
cum probase ea însăşi, câteodată. 

— Aceasta este ceva extraordinar! murmură doamna 
Carew, neînţelegând încă prea bine ce e cu acest joc. 

— Ai fi înţeles totul cu siguranţă dacă ai fi putut să vezi 
rezultatele de la sanatoriu, zise Della; doctorul Ames a 
declarat că ea, Pollyanna, învăţându-i pe alţii să joace 
jocul mulţumirii, ar fi schimbat viaţa oamenilor din 
oraşul în care locuia. Ea cunoştea foarte bine pe doctorul 
Chilton care s-a căsătorit cu o mătuşă a Pollyannei. Cred 
chiar că această căsătorie s-a făcut datorită copilei, căci 
numai ea a reuşit să-i împace, făcând să dispară o veche 
supărare care era între ei. 

Sunt doi ani sau chiar mai mult de când a murit tatăl 
Pollyannei, iar fetiţa a fost trimisă în răsărit, la mătuşa ei. 
În octombrie anul trecut, ea a avut un accident de maşină 
şi nu a putut să mai meargă. In aprilie, doctorul Chilton a 
trimis-o la sanatoriu, unde a rămas un an. S-a întors acasă 
aproape vindecată. Ar fi trebuit să vezi copila! Un singur 
lucru îi umbrea fericirea ei - nu putea să meargă până la 
Beldingsville. Din câte ştiu eu, oraşul întreg a venit s-o 
primească, cu drapele şi cu muzică. Dar nu-i de ajuns să 
vorbeşti de Pollyanna, trebuie s-o vezi. De aceea este aşa 
cum ţi-am spus; ţi-ar trebui o doză de Pollyanna. Aceea ți- 
ar face foarte bine. 


Doamna Carew şi-a ridicat capul. 

— Trebuie să-ţi spun că eu nu gândesc ca tine, răspunse 
ea cu multă răceală. N-am nevoie să fiu "transformată", 
căci eu n-am cu nimeni vreo ceartă provenită din dragoste. 
Şi tocmai ceea ce mi-ar displăcea ar fi să am lângă mine "o 
mică domnişoară" care să-mi predice cu o înfăţişare plină 
de mirare şi căreia ar trebui să-i fiu recunoscătoare. 

O izbucnire de râs vesel o întrerupse. 

— Ah, Ruth! Ruth! Pollyanna "o mică domnişoară"? Oh, 
dacă ai putea să vezi acest copil! Dar eu totuşi trebuie să 
mă îndoiesc de aceasta. Nu ţi-am spus oare că degeaba îţi 
vorbesc de Pollyanna? Că singurul lucru care ţi-ar fi de 
folos este s-o vezi? Dar de... "mică domnişoară"? Ha, ha, 
ha! 

Şi Della începu să râdă din nou. 

— Draga mea, chiar nu mai este nimic de făcut? Nu 
trebuie să-ţi risipeşti în felul acesta toată viaţa ta. N-ai 
vrea oare să încerci să mai ieşi puţin în lume şi să mai 
primeşti în casa ta pe câte cineva? 

— De ce aş face asta dacă nu simt nicio nevoie? Eu m-am 
dat la o parte din calea lumii. Tu ştii că cerinţele societăţii 
mi-au displăcut întotdeauna. 

— Dar, de pildă, de ce nu faci fapte de caritate? Doamna 
Carew făcu un gest de nerăbdare. 

— Scumpa mea Della, noi am discutat despre asta de 
atâtea ori. Eu dau mulţi bani pentru astfel de "fapte" şi 
cred că asta este de-ajuns. 

— Dar dacă ai încerca să dai puţin din tine însăţi, să 
jertfeşti ceva din viaţa la? îndrăni să spună Della cu o 
stăruinţă drăgălaşă. Dacă ai putea să te interesezi de oare- 
care lucruri în afară de persoana ta, aceasta ti-ar ajuta atât 
de mult şi... 

— Ascultă-mă, dragă Della, o întrerupse sora cea mare, 
eu te iubesc şi te iubesc mult de tot când vii aici, dar nu 
pot suporta să-mi facă cineva morală. Aceasta e bună 


pentru tine, să te transformi în îngerul milei, să dai un 
pahar de apă rece, să bandajezi capetele strivite şi toate 
celelalte. Poate tu-1 uiţi pe Jamie având astfel de 
preocupări, dar eu nu-l pot uita. Pe mine ocupaţia asta m- 
ar face să mă gândesc mai mult la el, căci m-aş întreba 
dacă este şi pentru el cineva care să-i dea un pahar de apă 
rece şi care să-l îngrijească. De altfel, toate aceste griji 
mi-ar fi cu totul neplăcute; n-aş vrea să mă amestec cu 
astfel de oameni. 

— N-ai încercat niciodată! 

— Desigur că nu! 

Vocea doamnei Carew vibra de indignare. 

— Eu nu sunt supărată pe tine, Della, dar, dacă ai vrea, 
ştiu că m-ai putea înţelege! 

Un minut mai târziu, Della Wetherby trecea liniştită prin 
încăperea tristă şi părăsea casa. Faţa ei, paşii şi gesturile 
sale nu mai erau aceleaşi de mai înainte cu o jumătate de 
oră când urcase scara veselă, cu un uşor aer grav. 
Voiciunea sa dispăruse. 

O săptămână petrecută în casa aceasta m-ar omori, îşi 
zise ea în sine. Cred că nici chiar Pollyanna nu ar putea să 
micşoreze tristeţea, şi singurul lucru care ar putea s-o 
mulţumească pe Ruth ar fi să plece să locuiască în altă 
parte. 

Că acest gând n-a fost adevărata expresie a 
sentimentelor sale despre ceea ce ar putea face Pollyanna 
s-a dovedit prin faptul că Della Wetherby înainte de a 
ajunge la sanatoriu, a aflat unele lucruri care au făcut-o să 
se întoarcă la Boston chiar în ziua următoare. 

— Ruth! strigă ea după ce răspunse la salutul mirat al 
sorei sale, am fost obligată să revin, şi de data aceasta 
trebuie să mă laşi să fac ce am de gând. Ascultă, tu poţi s-o 
ai pe Pollyanna aici, dacă vrei. 

— Dar eu nu vreau, replică prompt doamna Carew. 

— Ieri când m-am întors la sanatoriu, doctorul Ames mi- 


a spus că a primit o scrisoare de la doctorul Chilton - cel 
ce s-a căsătorit cu mătuşa Pollyannei -, iar acesta îi scrie 
că ar vrea să-şi petreacă iarna în Germania şi că va lua şi 
pe soţia sa cu el, dacă o va putea convinge că Pollyanna s- 
ar simţi bine într-un pension aici pe tot timpul lipsei lor. Şi 
acum Ruth, iată ce gândesc eu. Doresc să o iei pe 
Pollyanna la tine în gazdă iarna aceasta şi să-i aranjezi să 
urmeze o şcoală din apropiere. 

— Ce idee absurdă, Della! Parcă de asta aş avea eu 
nevoie, să am un copil pe lângă mine care să-mi tulbure 
liniştea! 

— Ea nu te va supăra deloc. Pollyanna trebuie să aibă 
acum treisprezece ani şi este fetiţa cea mai drăgălaşă din 
câte am cunoscut. 

— Eu nu iubesc copiii "drăgălaşi", replică doamna Carew 
cu oarecare perversitate, dar în acelaşi timp nu-şi putu 
abţine râsul, lucru pe care văzându-l sora ei o făcu să 
prindă curaj şi să insiste. 

A fost aceasta o întâmplare trecătoare sau o nouă 
schimbare în viaţa ei? Istorisirea vieţii Pollyannei miscase 
oare inima doamnei Carew? Ori ea nu putea să refuze 
îndemnul atât de stăruitor al sorei sale? Un lucru rămâne 
cert: când Della Wetherby pleca peste o oră, ducea cu sine 
promisiunea doamnei Carew de a primi pe Pollyanna la ea 
în gazdă. 

— Dar te rog să notezi, îi zise ea petrecând-o până la 
uşă, că în momentul când va începe să-mi ţină "predici" o 
voi expedia de la mine şi tu poţi face cu ea ce-ţi va plăcea. 
Te priveşte! 

— Am notat, dar n-am teamă. Şi ieşind îşi zise că 
jumătate din misiunea ei era îndeplinită. In ceea ce 
priveşte cealaltă jumătate care consta în venirea 
Pollyannei, credea, de asemenea, că va reuşi: îi voi scrie în 
aşa fel, încât să-i fie cu neputinţă să mă refuze. 


KKK 


Într-o seară de august în Beldingsville, doamna Chilton 
aştepta ca Pollyanna să se culce pentru a putea vorbi cu 
soțul ei despre o scrisoare pe care o primise chiar în acea 
dimineață. Când doctorul intră în camera soției sale, fața 
sa obosită se lumină, văzând-o. Deodată, însă, ochii lui 
surprinseră o expresie de îndoială. 

— Ce s-a întâmplat, scumpă Polly? întrebă el. Soţia 
surâse trist. 

— Ei bine, am primit o scrisoare, dar n-aş fi crezut că ai 
intuit aceasta numai dintr-o privire a mea. 

— Atunci n-ar fi trebuit să ai o față aşa de expresivă. 
Despre ce este vorba? 

Doamna Chilton luă scrisoarea care era lângă dânsa. 

— Am să ţi-o citesc. Este o scrisoare de la domnişoara 
Della Wetherby, infirmieră la sanatoriul doctorului Ames. 

— Foarte bine. Începe, zise doctorul, întinzându-se pe o 
canapea care se afla lângă scaunul soţiei sale. 

Dar ea nu începu numaidecât. Se sculă mai întâi şi 
acoperi pe soţul ei cu o cuvertură caldă de lână. Doamna 
Chilton avea 42 de ani. Era căsătorită de un an. Se părea 
că în timpul acesta scurt n-a avut alt scop decât să pună în 
valoare toate calităţile sale de femeie cu instinct matern, 
pe care nu 1-a pierdut în timpul celor douăzeci de ani de 
singurătate. Şi soţul ei nu se opunea la toate aceste atenţii, 
el care până în ziua căsătoriei sale - la vârsta de patruzeci 
şi cinci de ani - nu cunoscuse un alt fel de viaţă, decât 
singurătatea, izolarea. 

Scumpă doamnă Cliiltoii. scria Della Wetherby, am 
început de şase ori © scrisoare pentru 
dumneavoastră, dar acum am decis să vă scriu 
simplu ceea ce doresc. Am nevoie de Pollyanna. Aş 
putea să o am aici? V-am văzut cu soțul 


dumneavoastră în martie anul trecut, aunci când aţi 
venit la sanatoriu s-o căutaţi pe Pollyanna, ca s-o 
luaţi cu dumneavoastră. Am scris doctorului Ames, 
care mă cunoaşte foarte bine, rugându-l să scrie 
soțului dumneavoastră în scopul de a nu avea teamă 
să-mi  încredinţaţi pe scumpa dumneavoastră 
nepotică. Am auzit că doriți să-l însoţiţi pe soţul 
dumneavoastră în Germania, şi în acelaşi timp nu aţi 
voi să o lăsaţi singură pe Pollyanna. De aceea 
îndrăznesc să vă rog să ne permiteţi să o luăm la noi. 
Vă rog din suflet, doamnă Chilton, să consimţiţi la 
aceasta. Insist, fiindcă sora mea, doamna Carew, este 
singură, tristă şi fără nicio mângâiere. Ea trăieşte 
într-o întunecime morală unde nu pătrunde nicio 
rază de lumină. Și cred că, dacă este cineva pe 
pământ, care ar putea să-i aducă o rază de soare, 
aceea ar fi Pollyanna. Oare nu-i veţi permite 
dumneavoastră să facă aceasta ? Aş vrea să vă pot 
spune tot ce a făcut ea aici în sanatoriu, dar asta este 
imposibil; trebuia s-o fi văzut ca să înţelegeţi. Am 
descoperit încă demult că este peste putinţă să 
vorbeşti despre Pollyanna în cuvinte puţine. Pentru 
aceasta trebuie să ţii un adevărat discurs sau o 
predică, fapt care îl face pe ascultător să nu-ţi dea 
prea mare crezare. Cu toate acestea, dumneavoastră 
și eu ştim cum stau lucrurile. Trebuie lăsată 
Pollyanna să intre în scenă şi să vorbească ea însăşi. 
Pentru asta aş vrea s-o aduc la sora mea. 

Ea va urma o şcoală, asta fără discuţie, şi, pe Ungă 
cursuri, cred cu tărie că va putea ajuta la vindecarea 
rănillor pe care le are în inimă sora mea. Nu ştiu cum 
să termin această scrisoare, este mai grea încheierea 
decât începutul. Nu îndrăznesc să mai continuu şi 
mi-e teamă să mă opresc. N-aş vrea să vă las răgazul 
să ziceţi nu. Dacă deci veţi pronunţa acest teribil 


cuvânt, binevoiţi vă rog a considera că eu nu încetez 
a vă spune cât de mare nevoie am de Pollyanna. 


Cu speranţă, rămân a dumneavoastră, 
Della Wetherby 


— Poftim, strigă doamna Chilton punând scrisoarea pe 
masă. Ai mai pomenit vreodată aşa prietenie absurdă? 

— Nu ştiu sigur, răspunse doctorul surâzând. Dar eu nu 
găsesc absurd că o doreşte pe Pollyanna. 

— Dar felul cum o cere - pentru a vindeca rănile 
inimii sorei sale! —, ca şi când fetiţa ar fi un fel de 
remediu. 

Doctorul începu să râdă. 

— Ei bine, eu nu mă îndoiesc că ea va fi, Polly. Am spus 
totdeauna că mi-ar plăcea s-o pot prescrie ca pe o reţetă şi 
să fac s-o cumpere ca pe un flacon de medicamente. Şi 
doctorul Ames a luat obiceiul de a prescrie bolnavilor săi o 
doză de Pollyanna, imediat după sosirea lor la sanatoriu, 
tot timpul cât ea era acolo. 

— O doză! Adevărat? se miră doamna Chilton. 

— Deci tu nu te gândeşti s-o laşi să se ducă acolo? 

— Desigur că nu! Căci, dragul meu, mi-o închipui deja 
pe infirmiera aceasta punând pe Pollyanna în sticle cu 
etichete, indicând felul cum trebuie luat medicamentul, în 
timp ce eu voi fi în Germania. 

Din nou doctorul începu să râdă vesel, dar râsul a fost 
scurt. Înfăţişarea sa se schimba în timp ce scotea din 
buzunar o scrisoare. 

— Am primit-o azi dimineaţă de la doctorul Ames, zise el 
cu un ton care a făcut-o pe soţia sa să-şi încrunte 
sprâncenele. 


Dragă Tom, 


Cunosc surorile Wetherby din copilăria lor. Ele se 
trag dintr-o familie de oameni de ispravă. În privinţa 
aceasta nu aveţi de ce vă teme. Au fost trei surori: 
Doris, Ruth şi Della. Doris s-a căsătorit fără voia 
părinţilor cu un om numit John Kent, de neam mare, 
dar care prin el însuşi nu valora marc lucru. El a fost 
foarte supărat de purtarea familiei Wetherby faţă de 
el, şi din cauza aceasta a avut puţine relaţii cu ea 
până la venirea unui moştenitor, James, pe care ei 
însă îl chemau Jamie. Mama lui Jamie, Doris a murit 
înainte de a împlini copilul patru ani şi familia 
Wetherby a făcut tot ce este cu putinţă ca tatăl să-şi 
părăsească definitiv copilul. Dar, pe negândite, Kent 
a dispărut luând cu el băieţelul. Cu toate demersurile 
făcute în toate ţările, nu s-a mai aflat nimic de el. 
Această pierdere a pricinuit moartea bunicilor după 
puţin timp de la întâmplarea care a pricinuit-o. Ruth 
era atunci văduvă. Soţul ei din familia Carew era 
mult mai în vârstă decât ea. Fl n-a trăit decât un an 
după căsătoria lor, a lăsat un fiu care şi el a murit 
după un an. După dispariţia micului James, n-au avut 
decât un singur scop în viaţă: să-l găsească. Ele au 
cheltuit sume enorme şi au rugat cerul şi pământul 
să le vină în ajutor, dar fără niciun rezultat. Atunci 
Della s-a făcut infirmieră şi astfel a devenit un înger 
păzitor pentru bolnavi. Capabilă şi sănătoasă - după 
cum promite caracterul ei - nu şi-a uitat niciodată 
nepotul şi n-a neglijat nicio posibilitate ce s-ar fi ivit 
ca să ajungă să dea de urma lui. Dar cu doamna 
Carew lucrurile stau cu totul altfel. Atât de 
deznădăjduită a fost când şi-a pierdut propriul ei 
copil, încât şi-a concentrat toată iubirea de mamă 
asupra nepotului. Sunt opt ani de atunci, pentru ea 
opt ani lungi de mizerie, tristeţe şi amărăciune. Tot 
ce poate oferi banul îi stă la dispoziţie, însă nimic 


nu-i place, nimic nu o interesează. Della crede că a 
sosit timpul când sora ei trebuie să iasă din 
închisoarea sufletului ei, şi crede că razele soarelui - 
ceea ce este pentru ea nepoţica soției dumitale, 
Pollyanna - vor deschide cu o cheie magică porţile 
unei vieţi noi pentru sora ei. şi pot adăuga că eu 
însumi aş aprecia această favoare, căci Ruth Carew şi 
sora ei sunt pentru soția mea şi pentru mine prietene 
vechi şi scumpe, şi ceea ce simt ele simţim şi noi. 


Totdeauna al dumneavoastră, 
Charlie 


O linişte grea şi îndelungă se lăsă după citirea acestei 
scrisori până când doctorul o întrerupse. 

— Ei, ce zici Polly? 

Dar liniştea apăsătoare continuă. Doctorul Chilton 
urmărea atent faţa soţiei sale şi văzu că buzele ei de obicei 
strânse acum tremurau. El aştepta ca ea să-i vorbească. 

— Când crezi tu că ei ar dori s-o aibă acolo? întrebă ea, 
în sfârşit. 

Încurcat, soţul ridică din umeri. 

— Asta înseamnă că tu te-ai decis să o lăsăm să plece? 

Soţia se îndreptă spre el cu indignare. 

— Vai, Tom Chilton, ce întrebare! Crezi tu că după o 
scrisoare ca aceea aş putea face altceva decât s-o las să 
plece. Dealtfel nu o cere chiar doctorul Ames? Ei, gândeş- 
te-te la tot ce a făcut el pentru Pollyanna. Aş putea oare să- 
l refuz? Scrie-i tu, te rog, doctorului Ames că voi trimite pe 
Pollyanna, dar să-i ceară domnişoarei Wetherby cele mai 
amănunțite instrucţiuni. Trebuie ca plecarea fetiţei să aibă 
loc luna viitoare, pe zece, pentru că în acea zi noi ne vom 
îmbarca pe vapor şi aş vrea ca Pollyanna să fie bine 
instalată înainte de plecarea mea. 


— Când îi vei spune Pollyannei? 

— Probabil mâine. 

— Ce-o să-i spui? 

— Nu ştiu exact. Orice s-ar întâmpla, Tom, nu trebuie să 
ne grăbim. Orice copil s-ar pripi, dacă i-ar intra in cap 
ideea că el este un fel de... 

— Sticlă de medicamente cu o etichetă care arată modul 
de întrebuințare, adăugă doctorul surâzând. 

— Da, oftă doamna Chilton. Ea habar n-are de valoarea 
ei, nu-şi dă seama că salvează totul. Tu ştii aceasta, dragul 
meu. Ea ştie, fără îndoială, că tu şi eu şi jumătate din oraş 
jucăm cu ea "jocul mulţumirii“”, şi că noi suntem mai 
fericiţi după ce îl jucăm. (Vocea doamnei Chilton tremură 
puţin, apoi îşi reveni). Dar dacă cu bună ştiinţă ar începe 
să devină altceva decât mica fetiţă naturală, veselă, 
fericită, mulţumită, aşa cum este acum, ar deveni, după 
cum spune domnişoara Wetherby, ceva imposibil. Aşa că 
indiferent ce îi voi spune mâine, în niciun caz nu-i voi 
spune că merge în acel oraş pentru a înveseli pe doamna 
Carew, încheie doamna Chilton, ridicându-se hotărâtă. 

— Constat că ştii să fii înţeleaptă, aprobă soţul ei. 

Pollyanna a fost deci înştiinţată a doua zi în felul 
următor: 

— Draga mea, începu mătuşa ei când ele erau singure, 
ce-ai zice tu dacă te-ai duce să-ţi petreci iarna la Boston? 

— Cu dumneavoastră? 

— Nu, eu m-am hotărât să însoțesc pe unchiul tău în 
Germania. Dar doamna Carew, o bună prietenă a 
doctorului Ames, îţi oferă să stai la ea în pensiune în iarna 
aceasta, şi eu cred că trebuie să te las să pleci. 

Faţa Pollyannei se încruntă puţin... 

— Dar la Boston nu voi mai avea nici pe Jimmy, nici pe 
domnul Pendleton, nici pe doamna Snow, pe nimeni care 
mă cunoaşte, mătuşă Polly. 

— Nu, draga mea, dar pe aceştia nu i-ai avut nici mai 


înainte de a veni aici. 

Pollyanna surise veselă. 

— Într-adevăr, mătuşă Polly, şi cred că la Boston mai 
sunt şi alţi Jimmy, domni Pendleton şi doamne Snow care 
mă aşteaptă, cu toate că încă nu-i cunosc, nu-i aşa? 

— Da, dragă. 

— Atunci eu pot fi mulţumită de aceasta. Cred că acum 
tu ştii să joci jocul mai bine ca mine. Eu nu m-am gândit 
niciodată că ar fi aici persoane care aşteaptă să facă 
cunoştinţă cu mine. Şi este atâta lume în oraş. l-am văzut 
acum doi ani când am trecut cu domnişoara Gray. Ne-am 
oprit acolo vreo două ore venind din orient, şi la gară am 
întâlnit un om foarte serviabil care mi-a spus unde aş 
putea găsi un pahar cu apă. Tu crezi că el mai este acolo şi 
acum? Aş vrea să fac cunoştinţă cu el. Mai era încă o 
doamnă cu o fetiţă foarte drăguță. Locuia la Boston, mi-a 
spus chiar ea. Fetiţa se numea Suzi Smitt. E posibil s-o 
văd. Mai erau apoi un băiat şi o altă doamnă cu un copilaş 
mic, care locuiau la Honolulu. Poate o găsesc şi pe ea. De 
asemeni, tot acolo este şi doamna Carew. Oare ea este din 
rudele noastre? 

— Sărmana de mine! Pollyanna, răspunse doamna 
Chilton pe jumătate veselă, pe jumătate plictisită, cum ar fi 
posibil să te urmăresc în vorbirea ta, cum să-ţi urmăresc 
gândurile, când ele călătoresc tocmai la Honolulu şi apoi 
revin în două secunde? Nu, doamna Carew nu face parte 
dintre rudele noastre. Ea este sora domnişoarei Della 
Wetherby. Iți aminteşti de ea de la sanatoriu? 

Pollyanna bătu din palme. 

— Sora sa? Sora domnişoarei Wetherby. A, atunci 
trebuie să fie încântătoare, sunt sigură, căci doar aşa este 
şi domnişoara Wetherby pe care o iubesc. Ochii şi gura ei 
surâdeau când ne povestea întâmplări vesele. N-am avut-o 
ca infirmieră decât două luni, căci ea a venit la sanatoriu 
cu puţin timp înainte de plecarea mea. La început am fost 


supărată că n-am avut-o tot timpul să mă îngrijească, dar 
apoi mi-a trecut supărarea. Îţi închipui că dacă aş fi avut-o 
tot timpul mi-ar fi fost greu să mă despart de ea. Acum 
când o regăsesc, am impresia că mă duc la o soră de-a 
mea. 

Doamna Chilton respiră adânc şi-şi muşcă buzele. 

— Dar Pollyanna, nu poţi să şti prea bine ce va fi acolo şi 
că ele se vor asemăna aşa de bine. 

— Ele sunt surori, mătuşă Polly, şi eu cred că surorile se 
aseamănă. Au fost două surori gemene la doamnele de la 
Asistenţă şi semănau aşa de bine că nu puteai să le 
deosebeşii una de cealaltă, deşi una se numea doamna 
Peck iar alta se numea doamna Jones. Într-o zi a apărut o 
aluniţă pe nasul uneia din surori şi de atunci, fireşte, ne-a 
fost uşor să le deosebim pe una de alta. Odată, când 
doamna Jones se plângea că lumea o ia drept doamna 
Peck, i-am spus că dacă lumea s-ar uita întâi la aluniţă, ca 
mine, n-ar mai face o astfel de greşeală. Dar ea s-a 
supărat, cu toate că ar fi trebuit să fie fericită că are ceva 
care s-o deosebească de sora ei, mai ales că era preşedintă 
şi nu putea suferi să nu i se ofere la biserică cel mai de 
seamă loc şi cea mai mare atenţie. Nu suporta să fie 
neglijată. Remarca mea nu i-a plăcut şi din alte motive. 
Mai târziu am auzit pe doamna Rawson spunând că 
doamna Jones a făcut tot ce se poate face ca să pună sare 
pe coada unei păsări. Mătuşă Polly, este adevărat că dacă 
pui sare pe coada unei păsări scapi de aluniţe? 

— Desigur că nu, fetiţa mea! Dar cum poţi tu să vobeşti 
astfel de lucruri despre doamnele de la Asistenţa Socială? 

În zilele care au urmat, în timp ce se făceau schimburi 
de scrisori între Boston şi Beldingsville cu privire la 
găzduirea Pollyannei peste iarnă, copila făcea o serie de 
vizite de rămas bun la toţi prietenii ei. 

In acest mic orăşel din Vermont, toată lumea cunoştea 


pe Pollyanna şi aproape toţi jucau “jocul mulţumirii “ cu 


ea. Pollyanna însăşi mergea din casă în casă ducând peste 
tot vestea că va pleca la Boston ca să ierneze acolo şi toţi 
îşi exprimau regretul, de la bucătăria mătuşii Polly, unde 
trona Nancy, până la casa cea mare de pe colina unde 
locuia John Pendleton. 

Nancy nu se sfia să spună fiecăruia, în afară de stăpâna 
sa, că ea considera această plecare la Boston ca o nebunie 
şi că mai bine ar fi dus pe Pollyanna acasă la mama ei, iar 
doamna Polly ar fi putut pleca în Germania fără nicio grijă. 
Domnul Pendleton zicea de fapt acelaşi lucru, cu singura 
deosebire că el nu se sfia să spună aceasta chiar doamnei 
Chilton. Iar Jimmy, băieţaşul de doisprezece ani pe care îl 
luase la el, pentru că aşa dorise Pollyanna, şi pe care acum 
îl adoptase, era indignat şi nu accepta din partea nimănui 
niciun fel de explicaţie. 

— Dar tu n-o să vii înapoi, îi reproşa el Pollyannei cu 
tonul unui băiat care caută să ascundă cele ce se petrec în 
sufletul lui. 

— Eu sunt aici din luna martie şi cred că o să rămân 
acolo, decât iarna aceasta. 

— Mă faci să râd! Ai lipsit aproape tot anul şi, dacă aş fi 
bănuit că pleci din nou aşa de repede, cu siguranţă că la 
venirea ta de la sanatoriu nu te-aş fi întâmpinat cu drapele 
şi cu muzică. 

— Bine, Jimmy Bean, răspunse Pollyanna cu un ton 
iritat, şi, cu un aer de superioritate provenit din mândria ei 
rănită, adăugă: Nu ţi-am cerut eu să-mi ieşi în întâmpinare 
cu muzică şi cu drapele. Ai face bine, apoi, să nu te mai 
exprimi atât de defectuos, cu atâtea greşeli. 

— Cum aş putea să-mi îmbunătăţesc vorbirea? 

Pollyanna îl privi şi mai grav şi mai revoltată. 

— Mi-ai cerut în vara aceasta să-ţi atrag atenţia când vei 
face greşeli în vorbire, pentru că domnul Pendleton ar dori 
să înveţi să vorbeşti corect. 

— Ei bine, dacă tu ai fi fost crescută într-un azil, unde 


erau numai babe, fără ca cineva să aibă grijă de tine, ai fi 
vorbit poate ca şi mine sau poate chiar mai rău, Pollyanna 
Whittier! 

— Bine, Jimmy Bean, zise Pollyanna, luând foc de mânie, 
doamnele de la Asistență nu erau babe! Adică cele mai 
multe dintre ele nu erau bătrâne, corectă ea, întrucât grija 
ei de a spune adevărul întrecea mânia ei şi... 

— Eu nu mă numesc Jimmy Bean, întrerupse băiatul 
ridicându-se semeţ. 

— Nu mai eşti... Ei bine, Jimmy Be..., ce vrei să spui? 

— Am fost adoptat legal. El dorea demult să mă adopte 
şi acum această dorinţă este fapt împlinit. Trebuie să mi se 
spună Jimmy Pendleton, iar eu îi zic lui "unchiul John", 
numai că nu m-am obişnuit încă să-l chem aşa şi mă 
încurc foarte des. 

Băiatul vorbea pe un ton supărat, dar de pe faţa fetiţei 
dispăruse orice urmă de supărare, ascultându-l. 

— Ah, asta e frumos! Acum nu va mai fi nevoie să explici 
că domnul Pendleton nu e tatăl tău, pentru că porţi numele 
lui. Sunt aşa de mulţumită, mulţumită, mulţumită! 

Băiatul se ridică de lângă fereastra unde erau amândoi 
aşezaţi şi plecă cu obrajii arzând şi cu ochii plini de 
lacrimi. El ştia că toate acestea se petrecuseră numai şi 
numai datorită stăruinţei Pollyannei şi tocmai el venea 
acum să-i reproşeze... 

Ridică de pe jos o pietricică, apoi alta şi încă una. 
Lacrimile îi curgeau fără voie. începu să arunce pietricele, 
apoi după numai un minut reveni lângă Pollyanna şi se 
aşeză pe acelaşi zid. 

— Pun pariu că aş putea ajunge primul la bradul acela, 
zise el cu un ton degajat. 

— Pariez că nu, răspunse Pollyanna, ridicându-se brusc 
de jos. 

Intrecerea n-a durat mult timp, căci ea îşi aduse aminte 
că alergatul îi era încă interzis. Cât despre Jimmy, obrajii 


lui nu mai erau roşii, iar ochii nu mai erau plini de lacrimi. 
Devenise el însuşi, se schimbase. 


KKK 


Pe măsură ce se apropia 8 septembrie, ziua când 
Pollyanna trebuia să sosească, doamna Ruth Carew era din 
ce în ce mai nervoasă şi supărată pe ea însăşi. Regreta că 
a promis s-o primească pe copilă. Într-adevăr, nici 
douăzeci şi patru de ore nu trecuseră de când consimţise 
s-o primească şi deja scrisese sorei sale, rugând-o s-o 
dezlege de promisiunea dată; dar Della i-a răspuns că e 
prea târziu, deoarece atât ea cât şi doctorul Ames 
scriseseră deja familiei Chilton. În scrisoarea primită de la 
Della, o anunţa că doamna Chilton şi-a dat consimţământul 
şi că peste câteva zile, dânsa va fi la Boston pentru a se 
înţelege cu doamna Carew asupra şcolii pe care trebuia s-o 
urmeze fetiţa, făcând totodată şi alte aranjamente. Nu mai 
era deci nimic de făcut decât să lase lucrurile să-şi urmeze 
cursul lor normal. Doamna Carew nu părea deloc dispusă. 
Ea încercă totuşi să fie politicoasă când Della şi doamna 
Chilton s-au prezentat la ea acasă. 

Din fericire, sosirea Pollyannei nu fusese fixată la o dată 
prea îndepărtată, căci timpul care trecea, în loc să împace 
pe doamna Carew cu ideea de-a mai adăuga un membru 
familiei ei, îi stârnea în suflet un sentiment de iritare 
contra a ceea ce îi plăcea să numească o încercare absurdă 
de a aplica planul nejudecat al sorei ei, Della. Della însăşi 
observă starea ei de spirit, dar speranţa era în Pollyanna şi 
se hotări să lase lucrurile să se desfăşoare de la sine. Ea 
aranja în aşa fel ca sora ei să le aştepte la gară. După 
prezentările de rigoare, sub pretext că este aşteptată de 
cineva, Della se retrase. Doamna Carew abia avu timpul 
să-şi arunce privirea asupra obligaţiilor ce le-avea de 


îndeplinit, că se pomeni singură cu fetiţa. 

— O! Dar Della, Della! Nu pleca aşa... Eu nu pot... strigă 
ea agitată, văzând pe sora ei depărtându-se. 

— Ce curios! Dânsa n-a mai aşteptat, nu-i aşa? zise 
Pollyanna, a cărei ochi urmăreau plini de mirare infirmiera 
care se depărta. Şi eu mă bucuram aşa de mult să fiu 
câteva clipe cu dânsa! Dar vă am pe dumneavoastră, nu-i 
aşa? Eu pot să fiu mulţumită cu atât. 

— Ah! Da, tu mă ai pe mine şi eu te am pe tine, zise 
doamna nu tocmai bine dispusă. Vino să ieşim pe aici, 
adăugă ea luând-o spre dreapta. 

Supusă, Pollyanna mergea alături de doamna Carew, tot 
aruncând câte o privire cercetătoare la faţa morocănoasă a 
doamnei. În sfârşit, ea îi zise sfios: 

— Poate aţi crezut că eu sunt drăguță, vorbi la 
întâmplare cu un ton oarecum tulburat. 

— Drăguţă? repetă doamna Carew. 

— Da, cu bucle şi cu tot restul, şi probabil că v-aţi 
imaginat cum să fiu şi ce trebuie să fac pentru 
dumneavoastră. Eu nu sunt frumoasă, am pistrui pe faţă, şi 
nu-i plăcut deloc pentru dumneavoastră dacă v-aţi aşteptat 
să întâlniți o fetiţă drăguță şi când colo a sosit una ca 
mine. 

— Ce prostie copilărească! Întrerupse doamna Carew 
cam brusc. Vino să ne ocupăm de bagajul tău, apoi să 
mergem acasă. Cred totuşi că sora mea va veni cu noi, deşi 
se pare că nu prea vrea. 

Pollyanna surâse şi dădu din cap. 

— Cineva probabil are nevoie de ea la sanatoriu. Fără 
îndoaială că nu-i o plăcere când cineva îţi solicită tot 
timpul liber. Totuşi te poţi bucura de cei ce au nevoie de 
serviciile tale. 

Niciun răspuns; poate că era pentru prima dată în viaţă, 
când doamna Carew se întreba dacă în lumea asta este 
cineva care în adevăr să aibă nevoie de ea. Pollyanna nu 


observă expresia feţei doamnei Carew; era foarte ocupată 
să privească tot ce era în jurul ei. 

— Vai câtă lume, zise ea veselă. Sunt chiar mai mulţi 
decât rândul trecut când am fost aici. Cu siguranţă că 
doamna şi copilul ce locuiesc în Honolulu nu pot fi aici. Dar 
era o fetiţă, Suzi Smitt, care locuieşte la Boston, pe care 
poate o cunoaşteţi. 

— Nu, eu nu cunosc pe Suzi Smitt, replică sarcastic 
doamna Carew. 

— Ea este foarte drăguță; are bucle frumoase, negre, 
aşa cum voi avea eu când voi fi în cer. Dar n-are nicio 
importanţă. Este posibil s-o găsesc şi o voi aduce să o 
cunoaşteţi şi dumneavoastră. Ah, dar ce maşină frumoasă! 
Nu ne urcăm în ea? întrebă Pollyanna, oprindu-se în faţa 
unei superbe limuzine, al cărei şofer ţinea uşa deschisă, 
şoferul încercă să-şi stăpânească râsul dar nu reuşi. 
Doamna Carew spuse oarecum plictisită că omul nu 
consideră automobilul decât un simplu mijloc de transport 
dintr-o parte în alta. Apoi adăugă: 

— Da, urcăm în ea. 

Şi, adresându-se şoferului: 

— Acasă, Perkins! îi porunci ea acestuia care respectuos 
aştepta dispoziţiile ei. 

— Ah, vă aparţine? întrebă Pollyanna. Ce frumoasă este! 
Atunci dumneavoastră probabil să sunteţi bogată, foarte 
bogată, mai bogată decât cei ce au covoare persane în 
toate camerele şi prăjituri la masă în fiecare duminică, aşa 
ca doamna White, una din doamnele de la Asistenţă. Ştiţi 
dumneavoastră, eu credeam că este bogată, dar acum ştiu 
că a fi bogat înseamnă a avea inele cu diamante, servitori, 
mantouri de blană scumpă, rochii de mătase şi catifea pe 
care să le porţi în fiecare zi, şi o maşină. Dumneavoastră 
aveţi toate acestea? 

— Ei bine, da, aşa cred, admise doamna Carew cu un 
surâs uşor. 


— Atunci dumneavoastră sunteţi foarte bogată, adăugă 
Pollyanna cu multă seriozitate. Mătuşa mea Polly are şi 
dânsa lucruri frumoase, însă automobilul ei este un cal. 
Dar mie îmi place să mă plimb pe acolo cu trăsurica. Asta 
nu mi s-a întâmplat decât doar atunci când m-a lovit o 
maşină şi am fost transportată la spital. Unchiului Tom i-ar 
plăcea să aibă o maşină pentru cursele sale, căci, precum 
ştiţi este doctor, şi toţi ceilalţi doctori din oraş au acum 
maşină. Nu ştiu cum se va sfârşi, că mătuşa mea nici nu 
vrea să m-audă vorbind de asta. Ştiţi, dânsa vrea ca 
unchiul Tom să aibă tot ce doreşte, însă cu o condiţie - ca 
el să nu dorească decât ceea ce doreşte ea. Atunci? 

Doamna Carew începu să râdă. 

— Atunci înţeleg, răspunse ea. 

— Bine, zise Pollyanna mulţumită. M-am gândit eu că o 
să mă înţelegeţi, deşi felul meu de a mă exprima nu pare a 
fi tocmai clar... Ce case mari! exclamă Pollyanna privind în 
jurul ei. Acestea nu se mai termină niciodată? Dar desigur 
trebuie case multe pentru a adăposti toţi oamenii care sunt 
pe străzi. Şi cu cât sunt oameni mai mulţi, cu atât poţi avea 
cunoştinţe mai multe. Eu iubesc oamenii, dar 
dumneavoastră? 

— Să iubesc oamenii? 

— Da, poporul, pe fiecare, pe toată lumea. 

— Ei bine, Pollyanna, eu nu pot spune că iubesc pe toată 
lumea, replică doamna Carew foarte rece. Ea îşi zicea în 
sine: lată predica numărul unu. Cred că o să fiu forțată 
să iubesc pe aproapele meu în felul cum iubeşte sora 
mea Della. 

— Dumneavoastră nu iubiţi pe toată lumea? Eu da, zise 
Pollyanna oftând. Şi aici trebuie să ai o oarecare gentileţe 
şi originalitate. N-aveţi idee ce fericită sunt că am venit la 
Boston. Ştiam că o să fiu mulţumită din clipa în care am 
aflat că dumneavoastră sunteţi dumneavoastră, vreau să 
spun, sora domnişoarei Wetherby. Eu o iubesc pe 


domnişoara Wetherby, prin urmare ştiam că o să vă iubesc 
şi pe dumneavoastră, că desigur surorile se aseamănă 
chiar dacă nu sunt gemene ca doamna Jones şi doamna 
Peck, care nu erau totuşi asemănătoare din cauza aluniţei. 
Îmi dau seama că dumneavoastră nu ştiţi despre ce-i 
vorba, deci am să vă explic. 

Şi astfel, doamna Carew care se pregătise contra unei 
predici de morală socială, spre mirarea ei şi oarecum spre 
deziluzia ei, se pomeni ascultând povestea unei aluniţe de 
pe nasul doamnei Peck, una din doamnele de la Asistenţa 
Socială. 

In momentul în care istorioara se termină, limuzina 
întorcea după colţ la Calea Confederaţiei şi Pollyanna 
începu să admire frumuseţea acestei străzi. 

— Eu cred că toată lumea ar vrea să locuiască aici, zise 
ea plină de entuziasm. 

— Probabil, dar asta ar fi imposibil, răspunse doamna 
Carew cu o oarecare indiferenţă. 

Pollyanna, închipuindu-şi că doamna este supărată 
pentru că nu locuieşte pe acea stradă frumoasă, se grăbi 
să găsească o ieşire onorabilă. 

— Ah, dar dumneavoastră locuiţi chiar aici? zise ea, 
văzând că maşina urma să se oprească în faţa porţilor 
înalte ale casei doamnei Carew. Aşadar, doamnă, 
dumneavoastră locuiţi aici? 

— Da, aici locuiesc, răspunse doamna, cu o oarecare 
iritare în glas. 

— Ah, ce mulţumită sunt că dumneavoastră puteţi locui 
într-o casă aşa frumoasă, explodă fetiţa. Nu sunteţi 
fericită? Cred că da... 

Doamna Carew nu răspunse. Şi pentru că răspunsul 
doamnei întârzia, Pollyanna, pentru a doua oară în cinci 
minute, căută iarăşi o ieşire onorabilă. 

— Desigur, eu nu vorbesc de acel fel de fericire care 
vine dintr-o îngâmfare, ci de acea fericire care te-ar face 


să scoţi strigăte de veselie, să salţi, să loveşti în uşă, deşi 
aceasta nu este prea corect, zise Pollyanna săltând de 
bucurie. 

Şoferul părea foarte ocupat la maşină. Doamna Carew, 
totdeauna cu înfăţişarea rece, începu să urce pe scările 
largi de piatră. 

— Vino, Pollyanna. 

Cinci zile mai târziu, Della Wetherby primi de la sora ei 
o scrisoare pe care o deschise cu multă nerăbdare. Era 
prima scrisoare pe care o primea după sosirea Pollyannei 
la Boston. 


Scumpa mea soră, 


Cel puţin din milă pentru mine, Della, de ce nu mi- 
ai dat un minim de indicaţii asupra fetiţei pe care mi- 
ai impus-o într-un fel oarecare? Eu sunt aproape 
nebună şi cu toate acestea nu o pot trimite înapoi aşa 
simplu şi uşor. De trei ori am vrut să fac asta, dar 
înainte ca vorbele să-mi iasă din gură, ea le opreşte 
spunându-mi cât de mulţumită se simte aici şi cât de 
bună sunt eu că-i permit să locuiască cu mine cât 
timp mătuşa ei este în Germania. Desigur că, dacă va 
începe să-mi ţină predici şi să-mi numere lucrurile de 
valoare pe care le am, o voi trimite acasă. De două ori 
am crezut că este gata să înceapă, dar a terminat 
întotdeauna prin povestiri ridicole despre doamnele 
de la Asistenţa Socială, care s-au ocupat de ea. Dar 
Della, ea este imposibilă. Ascultă! Mai întâi, este 
amorezată de casă. În prima zi când a intrat aici, m-a 
implorat să deschid toate camerele. Si n-a fost 
mulţumită decât atunci când tot întunericul a fost 
eliminat din casă, cu scopul să poată vedea bine 
toate lucrurile minunate pe care le declară încă mai 
frumoase decât obiectele domnului Pendleton, un 


domn care probabil locuiește la Beldingsville. Apoi, 
ca şi cum nu ar fi fost de ajuns să alerg de la un 
capăt la altul al casei, a făcut ce a făcut şi a 
descoperit o rochie de seară, din saten alb, pe care n- 
am îmbrăcat-o de ani de zile. M-a rugat s-o îmbrac 
și .am îmbrăcat-o fără să ştiu de ce. Asta nu 
înseamnă altceva decât că sunt incapabilă să-i rezist. 
Acesta nu este decât începutul. M-a rugat apoi să-i 
arăt rochiile mele în timp ce ea mă distra povestindu- 
mi istoria cu cârjele misionare. Desigur, rochiile au 
dus-o la bijuterii şi a fost aşa de entuziasmată la 
vederea a două trei inele pe care le port, încât a 
trebuit să deschid caseta mea de bijuterii, fără niciun 
motiv, doar pentru a vedea ochii ei minunaţi 
făcându-se aşa de mari. şi Della, am crezut c-o să 
înnebunească. M-a împodobit cu toate inelele, 
broşele, brăţările, colierele şi a insistat să-mi pună 
pe cap cele două cununi cu diamante pe care le am, 
aşa de bine, încât m-am pomenit stând pe scaun 
încărcată cu perle şi diamante ca o zeiţă indiană în 
templul ei, mai ales atunci când acest copil absurd a 
început să danseze în jurul meu bătând din palme şi 
cântând: "Ce frumoasă sunteţi, ce frumoasă sunteţi! 
Dacă aş putea v-aş suspenda de sfoară la fereastră, şi 
ce prismă frumoasă aş face! " 

Ei bine, ce zici de asta? Fără îndoială, asta nu-i 
totul. Nu-i decât începutul. Pollyanna este aici de 
patru zile şi n-a avut un minut astâmpăr. Numără 
deja printre prietenii ei măturătorul şi agentul de 
poliţie din cartier, ca să nu mai vorbesc de toate 
persoanele ce le am în serviciu. Ei par toţi fermecați. 
Dar nu crede că şi eu sunt la fel, asta n-ar fi exact. Ţi- 
aş fi trimis copila imediat, dacă nu m-aş simţi 
obligată să-mi ţin promisiunea de a o găzdui la mine 
iarna aceasta. Cu toate acestea îmi este imposibil să-l 


uit pe Jamie şi marea mea mâhnire. Din contră, ea 
mă face să simt mereu mai adânc pierderea copilului, 
pentru că o consider pe ea în locul lui. După cum iţi 
spun, o voi ţine aici până va începe să predice. În 
ziua aceea ţi-o voi trimite. 


A ta, cu toată dragostea, deși foarte tulburată, 
Ruth 


Ea n-a încercat încă să ţină predici, în adevăr, zise Della 
Wetherby râzând şi împăturind scrisoarea sorei sale. Ah, 
Ruth! Ruth! Mărturiseşti că ai deschis toate camerele să 
fugă întunericul, că te-ai îmbrăcat cu o rochie de saten şi 
toate jocurile voastre, cu toate că nu-i nicio săptămână ce 
când Pollyanna este la tine. Dar ea n-a predicat încă, o nu, 
ea n-a predicat! 


KKK 


Pollyanna zicea că-i place Bostonul, dar mai mult i-ar 
plăcea dacă oraşul n-ar fi aşa de mare. 

— Inţelegeţi dumneavoastră, explica ea serios doamnei 
Carew a doua zi după sosire, cum aş vrea să-l văd şi să 
cunosc întreg oraşul, dar nu pot. Este tocmai ca mesele 
date la mătuşa Polly, era atâta mâncare! Desigur, te poţi 
veseli când ai atâtea bunătăţi, dar nu puteam să-mi opresc 
părerea de rău că mesele de gală ale mătusii mele nu 
ţineau până în zilele în care nu aveam nici prăjituri, nici 
măcar biscuiţii. Cam aceeaşi părere am despre întinderea 
oraşului Boston. Aş vrea să duc o parte cu mine la 
Beldingsville, cu scopul de a avea ceva noutăţi şi la vară. 
Dar bineînţeles, asta nu e posibil. Oraşele nu sunt ca 
îngheţata şi nici îngheţata nu se păstrează aşa de bine. Am 
încercat să păstrez îngheţata, dar n-am reuşit. 


Pollyanna, spre deosebire de cei ce cred că pentru a 
cunoaşte lumea trebuie să începi cu locurile cele mai 
îndepărtate, a început explorarea Bostonului cu casa 
măreaţă în care locuia în Calea Confederaţiei. Această 
preocupare, împreună cu lecţiile de şcoală, îi ocupau în 
întregime timpul şi atenţia, vreme de mai multe zile. Avea 
atâtea de văzut şi de învăţat. Totul era aşa de minunat şi 
frumos, de la micile butoane în perete care umpleau 
camerele de lumină, până la sala cea mare de oaspeţi 
decorată cu picturi şi oglinzi. Erau apoi de cunoscut atâtea 
persoane plăcute, căci în afară de doamna Carew, mai 
erau: Maria care făcea curăţenie în saloane, răspundea la 
sonerie şi ducea pe Pollyanna la şcoală în fiecare zi; 
Brigitte, care locuia lângă bucătărie şi prepara bucatele; 
Jenny, care servea la masă şi Perkins care conducea 
maşina. Erau toţi simpatici şi originali. Pollyanna a sosit 
într-o luni. Se scursese aproape o săptămână înaintea 
primei duminici. In acea dimineaţă ea cobori scările cu un 
aer radios. 

— Iubesc duminicile, zise ea veselă... da, din cauza 
bisericii şi a şcolii duminicale. Ce preferaţi dumneavoastră, 
predica sau şcoala duminicală? 

— Ei bine, în adevăr eu..., începu doamna Carew care nu 
mergea decât foarte rar la biserică şi foarte rar la şcoala 
duminicală. 

— E greu de spus, nu-i aşa? întrerupse Pollyanna cu o 
privire luminoasă dar serioasă. Eu prefer predica din 
cauza tatălui meu, înţelegeţi dumneavoastră. Ştiţi, el era 
păstor, şi acum este în cer cu mama şi cu ceilalţi ai noştri. 
Dar încerc câteodată să-mi închipui că este încă aici jos pe 
pământ, ba mai mult încă, la biserică. închid ochii şi-mi 
închipui că el este cel ce predică şi asta mă ajută. Sunt 
aşa de mulţumită că-mi pot imagina persoanele şi 
lucrurile pe care nu le mai am. Dar dumneavoastră? 

— Eu nu sunt sigură de asta, Pollyanna. 


— Ah, ia gândiţi-vă câte lucruri pe care noi ni le 
imaginăm sunt mult mai plăcute decât cele reale. Desigur, 
nu e cazul dumneavoastră, pentru că lucrurile 
dumneavoastră reale sunt aşa de frumoase. Dar tot timpul 
cât am fost bolnavă şi nu puteam merge, mă sileam să-mi 
imaginez foarte multe lucruri. Şi fac asta şi acum, încă 
chiar deseori, de pildă cu privire la tata. Chiar azi mi-am 
imaginat că tata este cel de la amvon. Când plecăm? 

— Să plecăm? 

— Da, să mergem la biserică. 

— Dar Pollyanna, nu mă gândesc la... Aş prefera... 

Doamna Carew tuşi şi încercă să spună că nu avea de 
gând să meargă la biserică. Văzând mica faţă încrezătoare 
şi fericirea care se citea în ochii Pollyannei, nu putu 
continua. 

— Ei bine, eu cred că e bine să plecăm la ora zece şi un 
sfert şi mergem pe jos. Biserica nu este departe. 

Şi astfel doamna Carew, în acea dimineaţă frumoasă de 
septembrie, ocupă pentru prima dată strana rezervată 
familiei Carew în biserica frumoasă şi elegantă unde ea 
crescuse ca fetiţă, ca tânără, şi de care se interesa cu 
generozitate în ceea ce priveşte banii. Pentru Pollyanna, 
slujba din această duminică dimineaţă a fost un subiect de 
mirare şi de veselie. Muzica frumoasă cântată de cor, 
razele luminoase ale vitraliilor, vocea caldă, dar 
pătrunzătoare a pastorului, liniştea şi  reculegerea 
desăvârşită a mulţimii care umpluse biserica au adâncit-o 
într-un extaz care a amuţit-o pentru un moment. Numai 
când se apropiau de casă zise cu vocea arzătoare: 

— Ah, doamnă, sunt aşa de fericită încât n-am mai trăit 
nicio zi aşa scumpă ca aceasta! 

Doamna Carew nu era dispusă să mai asculte încă o 
predică. 

— Gândiţi-vă ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi trebuit să 
trăiesc ziua de ieri, de azi şi de mâine toate de-odată! 


suspină Pollyanna. Sunt atâtea lucruri frumoase pentru 
fiecare zi! Dar aşa m-am bucurat ieri pentru ce s-a 
întâmplat ieri, trăiesc azi bucuriile zilei de azi şi va 
veni şi ziua de mâine şi duminica viitoare. |Intr-adevăr, 
doamnă, dacă n-ar fi duminică şi dacă n-aş fi pe această 
stradă frumoasă şi liniştită, aş dansa şi aş scoate strigăte 
de bucurie. Dar fiind duminică, trebuie să aştept pentru a 
cânta un imn de laudă lui Dumnezeu. Îmi puteţi spune care 
este imnul cel mai vesel? 

— Nu, eu nu ştiu, răspunse doamna Carew blând, 
asemănându-se cu o persoană care caută ceva ce a 
pierdut. Pentru cineva, care găseşte că viaţa este aşa de 
grea, să audă că i se spune că este o fericire de a trăi în 
fiecare zi, că sunt atâtea lucruri frumoase de care te poţi 
bucura în fiecare zi, este ceva de necrezut! 

Ziua următoare, luni dimineaţă, Pollyanna merse la 
şcoală pentru prima dată singură. Acum cunoştea drumul 
foarte bine şi distanţa nu era mare. Pollyanna îşi iubea 
mult şcoala. Era o şcoală particulară pentru fete şi ceva cu 
totul nou pentru ea. Doamna Carew, care nu iubea 
experienţele noi, nu mai era retrasă de la venirea fetiţei. 
Era mai mult decât enervată; era exasperată. Cu toate 
acestea, trebuia să admită că, dacă ar fi întrebat-o cineva 
de ce este exasperată, ea ar fi putut să spună doar atât: 
"Din cauză că Pollyanna este prea mulțumită" şi se 
pare că ea nu era dispusă să dea un astfel de răspuns. 
Sorei sale, Della, îi scrisese că vorba "mulţumire " îi irita 
nervii şi că uneori ar dori să nu o mai audă niciodată. Cu 
toate acestea, admitea că Pollyanna nu-i predicase şi chiar 
nici nu încercase măcar o singură dată să joace "jocul". 
Dar ceea ce copila făcea fără întrerupere, era de a-şi arăta 
mulţumirea faţă de doamna Carew. Mulţumirea, pentru o 
persoană blazată ca şi doamna Carew, nu avea decât 
efectul unui medicament iritant. De abia în a doua 
săptămână de la venirea Pollyannei, doamna Carew avu de 


întâmpinat o scenă iritantă. Cauza iritării a fost concluzia 
unei povestiri a Pollyannei despre o doamnă de la 
Asistenţa Socială. 

— Ea juca jocul, doamnă. Poate dumneavoastră nu-l 
ştiţi. Aş vrea să vi-l explic; este un joc foarte plăcut. 

Doamna Carew ridică mâna. 

— Aceasta nu-i necesar, Pollyanna. Cunosc jocul. Sora 
mea mi-a vorbit de el şi vreau să-ţi spun să nu te mai 
îngrijorezi de aceasta. 

— Nu, fără îndoială, răspunse Pollyanna. Eu nu mă 
gândeam la joc pentru dumneavoastră, fiind sigură că 
dumneavoastră nu vreţi să-l jucaţi. 

— N-aş vrea să-l joc? se miră doamna Carew. 

— Dar nu înţelegeţi? răspunse Pollyanna râzând de 
bucurie. Jocul constă în a găsi ceva care să-ţi producă 
mulţumire chiar atunci când n-aţi putea găsi un singur 
lucru în jurul dumneavoastră care să vă înveselească. 
Vedeţi bine că jocul nu este pentru dumneavoastră. 

Doamna Carew se înroşi dintr-o dată. În mânia ei, spuse 
mai mult decât ar fi vrut: 

— Ei bine, Pollyanna, eu pot să spun, îi răspunse doamna 
Carew, că în tot ceea ce mă înconjoară nu găsesc nicio 
bucurie. 

Pentru un moment Pollyanna rămase mută de mirare. 
Apoi murmură: 

— Dar doamnă Carew... 

— Ce este aici care să mă poată înveseli? zise, uitând în 
clipa aceea că nu permitea Pollyannei să-i ţină predici. 

— Orice lucru, murmură Pollyanna cu un ton de 
neîncredere; casa aceasta aşa de frumoasă! 

— Nu-i decât un loc pentru a mânca şi a dormi, şi eu nu 
am grijă nici de mâncare şi nici de somn. 

— Dar toate lucrurile frumoase care sunt înăuntru! 

— Sunt sătulă de ele! 

— Dar automobilul care vă transportă peste tot?... 


— N-am poftă să merg peste tot... 

Pollyanna scoase un oftat adânc. 

— Dar gândiţi-vă la lumea şi lucrurile pe care vi le 
permiteţi să le vedeţi cu acest automobil. 

— Asta nu mă interesează, Pollyanna. 

Copila rămase din nou nedumerită. Expresia tulburării ei 
se accentua. 

— Dar, doamnă, eu nu mai înţeleg nimic, insistă ea. Mai 
demult, toate erau lucruri grele pentru persoanele care 
jucau jocul. Dar după câte îmi dau seama, când nu-i nimic 
rău sau neplăcut, eu însămi n-aş fi capabilă să-l joc. 

Nu avu răspuns imediat. Treptat, expresia supărată a 
feţei ei se schimbă într-o expresie de tristeţe adâncă. 

— Pollyanna, eram hotărâtă să nu-ţi spun cele ce îţi voi 
încredința acum. Am să-ţi spun de ce nimic nu mă poate 
face fericită. 

Şi îi povesti istoria lui Jamie. 

— Şi de atunci nu l-aţi mai văzut niciodată? murmură 
Pollyanna cu ochii plini de lacrimi când doamna Carew îşi 
termină istorisirea. 

— Niciodată. 

— Dar noi îl vom găsi. Eu sunt sigură că-l vom găsi. Eu 
sunt sigură că îl voi găsi. 

Doamna Carew dădu trist din cap. 

— L-am căutat peste tot, chiar în ţări străine. 

— Şi totuşi el trebuie să fie undeva. 

— Poate a murit, Pollyanna. 

Pollyanna scoase un mic țipăt. 

— O, nu! Nu spuneţi aceasta. Să ne închipuim că este 
viu; aceasta ne va ajuta mult. şi dacă ne putem imagina că 
este viu, desigur că-l vom putea găsi. şi aceasta ne va 
ajuta şi mai mult. 

— Dar mă tem să nu fie mort, Pollyanna, suspină 
doamna Carew. 

— Dar dumneavoastră nu sunteţi sigură? întrebă fetiţa 


cutezător. 

— Nu. 

— Atunci închipuiţi-vi-l! strigă Pollyanna triumfătoare. 
Ei bine doamnă, acum puteţi juca jocul. Puteţi să-l jucaţi 
pentru Jamie. Jucaţi-l în fiecare zi, căci fiecare zi vă aduce 
tot mai aproape de clipa când îl veţi găsi. Nu-1 vedeţi? 

Dar doamna Carew nu-l vedea. Se ridică molatec şi zise: 

— Nu, nu copilă! Tu nu înţelegi. Acum du-te te rog şi 
citeşte sau fă ce vrei. Am o durere de cap şi aş vrea să mă 
culc. 

Şi Pollyanna cu o înfăţişare serioasă dar tulburată, 
părăsi încet camera. 

În după-amiaza celei de a doua duminici de la venirea la 
Boston, Pollyanna făcu o plimbare demnă de ţinut minte. 
Până atunci nu ieşise niciodată singură decât doar pentru 
a merge la şcoală. In acea după-amiază, doamna Carew i-a 
zis cum obişnuia adesea: "Acolo, acolo în oraş, du-te, te 
rog, copilă. Du-te unde vrei, fă ce vrei, numai nu-mi mai 
pune întrebări astăzi". 

Pollyanna găsise până atunci destule subiecte 
interesante în casă; căci dacă lucrurile neînsufleţite nu-i 
spuseseră încă nimic, totuşi Maria, Jenni, Brigitte şi 
Perkins erau încă acolo. Astăzi însă Maria avea durere de 
cap, Jenni era ocupată să se gătească cu o pălărie nouă, 
Brigitte pregătea prăjituri cu mere, iar de Perkins nimeni 
nu ştia unde era. Era o splendidă după-amiază de 
septembrie şi nimic n-ar fi putut-o atrage pe Pollyanna mai 
mult ca soarele radios şi aerul îmbălsămat. Astfel îşi 
îndreptă paşii către poartă. 

Pentru un timp, ea privi liniştită oamenii bine îmbrăcaţi, 
bărbaţi, femei şi copii, care treceau repede pe dinaintea 
casei, sau pe cei care circulau mai încet pe aleea ce se 
întindea pe mijlocul bulevardului. 

Pollyanna se hotări să facă şi ea o plimbare. Doamna 
Carew nu-i făcea nicio observaţie pentru acest lucru, 


fiindcă ea însăşi îi spusese să facă ceea ce vrea numai să n- 
o mai sâcâie cu atâtea întrebări. Avea deci în faţa ei o 
după-amiază întreagă şi câte lucruri nu pot fi văzute într-o 
după-amiază! Veselă, bine dispusă, Pollyanna începu să 
coboare repede pe cale. Surâdea binevoitoare tuturor 
persoanelor pe care le întâlnea. Era intrigată, dar nu 
surprinsă de faptul că nimeni nu-i răspundea în acelaşi fel; 
avusese deja această experienţă la Boston. Cu toate 
acestea, continua să surâdă crezând că măcar cineva îi va 
răspunde cândva. 

Casa doamnei Carew se găsea la capătul străzii Calea 
Confederaţiei, iar Pollyanna ajunsese plimbându-se în 
colţul unei străzi perpendiculare pe aceasta. Pe această 
stradă, Pollyanna observă, în gloria ei de toamnă, cea mai 
frumoasă grădină pe care o văzuse vreodată, grădina 
publică din Boston. 

Pentru un moment rămase nemişcată, cu privirea 
aţintită pe marile peluze. Îşi închipuia că aceasta ar putea 
fi grădina particulară a vreunui bogătaş. Avea mare 
plăcere să se plimbe pe frumoasele alei, dar nu ştia dacă 
are voie. Între timp, după ce văzu două femei şi un bărbat 
intrând fără teamă pe poartă şi mergând voioşi pe alei, îşi 
dădu seama că şi ea poate să facă acelaşi lucru şi într-o 
clipă pătrunse în parc. 

Totul era mai frumos, văzut de aproape, decât de la 
distanţă. Păsărelele zburau pe deasupra şi o veveriţă 
traversa cărarea pe dinaintea ei. Trecând prin frunzele 
arborilor, soarele se reflecta în apă, şi în toate părţile 
răsunau strigătele gălăgioase ale copiilor, şi sunetele 
muzicii. 

Pollyanna stătu din nou la îndoială, apoi întrebă timidă 
pe o doamnă bine îmbrăcată care mergea alături de ea: 

— Vă rog, doamnă, este vreo serbare care se dă aici? 

Tânăra doamnă o privi fix. 

— O serbare? 


— Da, doamnă. Aş vrea să ştiu dacă am şi eu voie să 
asist. 

— Voie să asişti? Fără îndoială. Este publică. 

— Atunci foarte bine. Sunt mulţumită că am venit, zise 
ea cu veselie. 

Tânăra persoană nu răspunse nimic, dar se întoarse sa 
vadă copila care acum se depărtase. 

Pollyanna, fără să-i pară curios că proprietarul acestui 
parc frumos a fost aşa de generos, încât a dat o astfel de 
serbare gratuită publicului, îşi continuă drumul. La 
marginea unei alei, ajunse lângă o fetiţă care avea un 
cărucior pentru păpuşi. Se opri, scoțând un mic strigăt de 
veselie, dar nu apucă să zică nici zece cuvinte, că îndată 
interveni o femie tânără care luă fetiţa de mână şi cu o 
voce oarecum supărată îi zise: 

— Gladys, vino cu mine. Nu te-a învăţat mama ta să nu 
vorbeşti cu copii străini? 

— Nu sunt un copil străin, explică Pollyanna în apărare. 
Locuiesc aici în Boston şi... 

Dar tânăra şi fetiţa ce împingea căruciorul cu păpuşi 
erau acum departe şi Pollyanna rămase înşelată în 
aşteptările ei. Pentru o clipă rămase liniştită pe loc, apoi, 
înălţând capul cu hotărâre, îşi reluă drumul mai departe. 

Pollyanna se simţea singură. Crescută de tatăl ei şi de 
doamnele de la Asistenţa Socială într-un mic oraş din vest, 
cunoştea fiecare casă în parte şi pe fiecare din locuitorii 
săi. La vârsta de unsprezece ani, când a venit la mătuşa sa 
la Vermont, şi-a dat seama numaidecât că aici condiţiile 
erau altele; găsise în acest orăşel locuinţe şi prieteni noi. 
Aceasta i-a produs o deosebită plăcere, fiindcă Pollyanna 
iubea mult lucrurile şi cunoştinţele noi. Cea mai mare 
plăcere a ei la Beldingsville era deci de a face plimbări şi 
vizite plăcute la noile cunoştinţe. Îşi închipuia că şi la 
Boston va fi acelaşi lucru, dar în mai mare măsură şi deci 
cu plăceri mai mari. 


Pollyanna căuta să iasă în evidenţă, să se facă 
cunoscută. Dar, în două săptămâni de când locuia în oraş, 
nu reuşise să cunoască încă nici pe vecinii care locuiau pe 
aceeaşi stradă cu ea, şi nici chiar pe cei din casa alăturată. 
Lucru mai de mirare era însă că nici doamna Carew nu-i 
cunoştea. 

Pollyanna plecase la plimbare cu o foarte bună 
dispoziţie, dar acum era indispusă. Fără îndoială, 
persoanele care se găseau în jurul ei erau plăcute, dar nu 
le cunoştea, căci era încă sub impresia loviturii de a fi 
tratată ca un copil străin. 

— Ei bine, trebuie să le arăt că nu sunt o străină, îşi zise, 
apoi îşi reluă drumul cu multă încredere în sine. 

Urmând aceeaşi idee, Pollyanna continuă să surâdă 
tuturor persoanelor pe care le întâlnea în calea ei, zicân- 
du-le: 

— Ce zi frumoasă, nu-i aşa? 

— Poftim? Da, fără îndoială, murmură o doamnă căreia i 
se adresase şi care se grăbea să se depărteze. Pollyanna 
mai încercă aceasta încă de două ori, dar fără succes. 

Ajunse îndată la marginea lacului a cărui apă o văzuse 
scânteind luminată de razele soarelui care se furişase 
printre frunzişul copacilor. Era un lac destul de mare pe 
care pluteau vaporaşe mici încărcate cu copii. Privindu-i, 
Pollyanna se simţea tot mai tristă din cauza singurătăţii. 

În clipa aceea, zărind un om singuratic ca şi ea, stând pe 
o bancă nu departe de ea, merse încet către el şi se aşeză 
la capătul celălalt al băncii. Altădată, Pollyanna s-ar fi 
aşezat foarte aproape de el şi ar fi început conversaţia cu 
veselie şi încredere fără a se teme de refuz, dar 
experienţele de curând avute îi umpleau sufletul de 
oarecare neîncredere. Privea timidă spre omul acela. Dar 
după înfăţişare, omul nu părea a fi o persoană mai de 
seamă. Hainele sale aveau un semn pe care Pollyanna nu-l 
ştia, cel care este dat puşcăriaşilor puşi în libertate. Faţa îi 


era palidă şi se vedea că briciul nu trecuse de mult timp 
peste barba sa. Avea pălăria trasă pe ochi. Cu mâinile în 
buzunar, stătea nemişcat şi privea la pământ. Timp de un 
minut, care i se păru aşa de lung, Pollyanna nu spuse 
nimic, dar apoi începu pe un ton care te obliga să-i 
răspunzi: 

— Astăzi este un timp foarte frumos, nu-i aşa? 

Omul tresări şi înălţă capul. 

— Eh, ce spui dumneata? zise el aruncând o privire 
speriată în jur pentru a se asigura că răspunsul e bine 
adresat. 

— Eu spuneam că timpul este foarte frumos, dar nu 
tineam prea mult la acest subiect de discuţie. Desigur îmi 
place să fie timp frumos, dar am spus asta numai pentru a 
intra în vorbă. Aş prefera să vorbim de alte lucruri. Am 
dorit numai să vă fac să vorbiţi, mă înţelegeţi, nu? 

Omul începu să râdă încet, discret. 

— Va să zică tu doreşti să vorbesc? o întrebă puţin cam 
trist. Eu nu văd ce aş putea să-ţi spun, căci mi se pare că o 
mică domnişoară drăguță şi gentilă ca tine ar găsi să 
vorbească cu persoane mult mai plăcute decât cu un 
bătrân ca mine. 

— Ah! dar mie îmi plac bătrânii ca dumneata, răspunse 
Pollyanna cu vioiciune, adică vreau să spun eă-i iubesc pe 
bătrâni. Mie îmi plăceţi în orice fel, adăugă ea cu un aer 
convingător, dându-se tot mai aproape de el. 

— Hm, sunt măgulit! zise omul cu o oarecare ironie. 

Faţa şi expresiile sale exprimau o politeţe îndoielnică. 

După ce se îndreptă puţin pe bancă, el continuă: 

— Ei spune-mi, te rog, despre ce să vorbim? 

— Asta îmi este indiferent, răspunse Pollyanna cu un 
surâs luminat şi deschis. Am putea vorbi despre serbare. O 
găsesc măreaţă, superbă chiar, acum când pot să vorbesc 
cu cineva. 

— Serbare? 


— Da, aceea la care dumneavoastră şi eu şi toţi oamenii 
care sunt aici asistăm astăzi. E o serbare, nu? O doamnă 
mi-a spus că este pentru toată lumea şi de aceea am rămas 
şi eu. 

— Ei bine, domnişoară, poate foarte bine să fie o 
serbare, dar cel ce dă această serbare e oraşul Boston. 
Aceasta este grădină publică, adică parcul public unde 
poate să stea oricine, înţelegi mata? 

— Chiar? în fiecare zi? şi pot să vin aici de câte ori 
vreau? Ah, ce plăcut este! Este mai frumos decât aş fi 
crezut eu. Mă întreb dacă doamna Carew cunoaşte această 
grădină care este pentru toată lumea. Cum se face că nu 
vine fiecare om aici să se odihnească, să se mai relaxeze? 

Faţa omului se încruntă. 

— Sunt puţini oameni care să n-aibă nimic altceva de 
făcut decât să vină aici. Fiecare are ocupaţia lui şi aş vrea 
şi eu mult să am o ocupaţie. 

— Într-adevăr? Cu toate acestea dumneavoastră vă 
bucuraţi de posibilitatea de a veni aici, zise Pollyanna, 
urmărind cu ochii un vaporaş care trecea pe lac. 

Omul deschise gura indignat, dar nu scoase niciun 
cuvânt. Pollyanna continuă să vorbească: 

— Eu n-aş vrea să mai am altceva de lucru decât 
aceasta. Dar trebuie să merg la şcoală. Mie îmi place 
şcoala, dar aş vrea mai degrabă să pot face multe alte 
lucruri. Cu atât mai mult îmi place să mă duc la şcoală, cu 
cât îmi amintesc că anul trecut credeam că nu voi mai fi în 
stare de aceasta niciodată. Ştiţi dumneavoastră, îmi 
pierdusem picioarele pentru un timp; vreau să spun că nu 
mai puteam merge. Și nimeni nu-și dă seama de 
valoarea unui lucru decât atunci când l-a pierdut. 
Acelaşi lucru se poate spune şi despre ochi. V-aţi gândit 
vreodată la tot ceea ce putem face cu ochii? Nu mă 
gândisem deloc la aceasta înainte de a fi fost la sanatoriu. 
Era acolo o doamnă care-şi pierduse vederea anul trecut. 


Am încercat s-o învăţ să joace jocul, jocul care constă 
din a găsi ceva care să te poată mulţumi, dar ea 
spunea că nu poate; eu, pentru a putea înţelege de ce 
doamna nu putea juca jocul meu, mă legam strâns la ochi 
timp de o oră. Era groaznic! Aţi încercat vreodată? 

— Nu... nu, răspunse omul jumătate răpus, jumătate în 
glumă. 

— Ei bine, să n-o faceţi, este groaznic. Totuşi am ţinut 
ochii legaţi o oră. De atunci totdeauna am fost 
mulţumită când am avut prilejul să văd lucruri aşa de 
plăcute cum este locul acesta, mulţumită şi mișcată 
până la lacrimi pentru că am vederea ochilor. Şi 
acum, doamna aceea oarbă joacă şi ea jocul, aşa mi-a spus 
domnişoara Wetherby. 

— Jocul...? 

— Da, jocul mulţumirii. O să vă spun în ce constă: a 
găsi ceva care să te poată face mulțumit. Acum ea a 
găsit ceva chiar şi în această grea suferinţă. Dar 
dumneavoastră nu-l cunoaşteţi bine; am să vi-l explic în 
amănunţime. 

Şi Pollyanna începu să povestească istoria perechii de 
cârje primite în locul păpuşii pe care o dorea. Când 
termină povestea ei, urmă o tăcere îndelungată, apoi omul 
se ridică brusc. 

— Ah, dumneavoastră plecaţi deja? îl întrebă cu un aer 
de dezamăgire. 

— Da plec, răspunse omul surâzând cu privirile pierdute 
în depărtare. 

— Dar mai reveniţi vreodată? Omul dădu din cap 
zâmbind: 

— Nu, nu cred, fetiţo. Am făcut o mare descoperire 
astăzi. Eu credeam că nu mai este loc pentru mine în 
lumea aceasta, dar am descoperit că am doi ochi, două 
mâini şi două picioare. Mă voi servi de ele şi voi face să 
înţeleagă şi alţii că ştiu să le întrebuinţez. 


Mulţumit de descoperirea pe care o făcuse prin această 
fetiţă, cu o licărire de speranţă în priviri, omul se depărta, 
zâmbindu-i Pollyannei. 

— Ce om ciudat? îşi zise Pollyanna. Cu toate acestea, era 
gentil şi original. 

Apoi se sculă şi îşi începu plimbarea. Pollyanna îşi 
recăpăta starea ei obişnuită şi merse mai departe cu 
siguranţă şi plină de bucurie ca omul care nu se îndoieşte 
de nimic. Nu-i spusese ei omul că acum se află într-un parc 
public şi că are dreptul să stea acolo cât vrea? Se apropie 
de lac şi trecu podul care mergea spre micile vaporaşe. 
Peste câteva clipe era într-o altă alee. Acolo observă un 
copil cu faţa palidă, aşezat într-un cărucior de infirmi. Cu 
siguranţă i-ar fi vorbit, dar el era aşa de adâncit în citit, 
încât Pollyanna se îndepărtă, nu înainte să-l observe cu 
atenţie câteva clipe. 

Mergând mai departe, ajunse lângă o fetiţă drăguță cu o 
înfăţişare tristă, aşezată pe o bancă şi care privea în 
pământ ca şi omul cu care făcuse cunoştinţă. Scoţând un 
strigăt de veselie, Pollyanna se apropie de ea. 

— Ce faci, draga mea? zise ea. Sunt foarte mulţumită că 
te-am găsit. Te-am căutat mult timp, adăugă ea aşezându- 
se lângă fetiţă. 

Fetiţa se întoarse şi-i aruncă o privire veselă. 

— Ah, zise dezamăgită. Credeam... dar ce vrei să spui? o 
întrebă cu un aer supărat. Nu te-am mai văzut niciodată 
până acum. 

— Nu, nici eu, răspunse Pollyanna surâzând, dar asta nu 
mă împiedică să te caut. Vreau să spun că nu ştiam exact 
că eşti tu. Însă doream pe cineva care să fie mai retras, 
mai singuratic, ca şi mine. Aici sunt multe persoane 
întovărăşite de cineva. 

— Da, înţeleg, zise fetiţa luându-şi înfăţişarea ei 
obişnuită. Dar, draga mea, este trist că ţi-ai dat seama de 
aceasta atât de repede. 


— De ce adică mi-am dat seama? 

— Că localitatea unde se găsesc cei mai singuri oameni 
este tocmai un oraş mare. Oamenii nu observă aceasta; 
mulţimea, oamenii sunt egoişti. 

— Totuşi mulţimea este formată din diferite persoane. 
Aceasta este o fericire. Acum când... 

— Ah! Da, este adevărat că unele persoane... întrerupse 
cealaltă. Dar, în timp ce vorbea, tremura şi privea cu 
teamă aleea pe unde venise Pollyanna. Dar aceasta 
observă îndată şi se sculă temătoare. 

— Spui lucrul acesta de mine? zise ea. Ai fi preferat să 
nu dau de tine aici? 

— Nu, nu fetiţo, eu mă gândesc la alta care nu seamănă 
cu tine şi care nu trebuie să observe că sunt aici. Sunt 
mulţumită că te-am auzit vorbind, însă la început am 
crezut că era cineva care n-ar trebui să mă găsească aici. 

— Ah, tu nu locuieşti aici! Eşti numai în trecere ca şi 
mine? 

— Ba da, trăiesc aici acum, suspină fetiţa, dacă ceea ce 
fac eu se poate numi că trăiesc. 

— Ce faci tu? întrebă Pollyanna plină de interes. 

— Ce să fac? răspunse cealaltă cu amărăciune. De 
dimineaţa până seara vând dantele şi rubine la 
domnişoarele care râd, vorbesc şi fac cunoştinţe. Apoi 
merg într-o odăiţă din spatele casei, la etajul al treilea, 
care este "aşa de mare" că încape în ea un pat mic, un 
lavoar, un scaun de paie şi eu. Vara parcă eşti într-un 
cuptor, iar iarna este gheţărie. Aceasta este tot ce am găsit 
şi trebuie să stau acolo când nu lucrez. Astăzi am ieşit, mi- 
am permis şi eu această distracţie pentru prima dată. Sunt 
tânără şi-mi place să râd şi să glumesc cu fetiţele cărora le 
vând rubine în fiecare zi. 

Pollyanna aprobă din cap. 

— Eu sunt mulţumită că vorbeşti aşa. Gândesc la fel ca 
tine. Sunt atâtea motive de-a fi bucuroasă, nu-i aşa? De 


altfel, Biblia ne spune să ne bucurăm. În Biblie este scris 
lucrul acesta de mai mult de opt sute de ori. Poate cunoşti 
textele cu îndemnuri la bucurie. 

Fetiţa dădu din cap. O singură expresie se citea pe faţa 
ei. 

— Ei bine, nu, răspunse ea scurt şi rece. Nu mă 
gândeam la Biblie. 

— Mă rog, bine. Dar tata a fost păstor misionar. 

— Pastor? 

— Da, şi al tău? întrebă Pollyanna, citind expresia de pe 
faţa prietenei sale. 

— Da. 

O roşeaţă uşoară coloră fruntea tinerei fete. 

— O! şi el este ca al meu, cu Dumnezeu şi cu îngerii? 

— Nu, el trăieşte încă, e acasă. 

— Vai ce mulţumită trebuie să fii! suspină Pollyanna cu o 
oarecare durere. Uneori aş vrea să-l văd pe tata măcar o 
singură dată. Dar tu îl vezi pe tatăl tău, nu-i aşa? 

— Nu prea des, pentru că sunt aici. 

— Tu, însă, poţi să-1 vezi, pe când eu nu-l pot vedea pe 
al meu. El este cu mama şi cu ceilalţi în cer. Dar mamă ai? 

— Da. 

Fetiţa părea agitată şi dădea semne că vrea să plece. 

— Ah! atunci tu poţi să-i vezi pe amândoi. Cât de fericită 
eşti! Nu e nimeni care să aibă grijă de noi ca un tată şi ca 
o mamă. Eu ştiu ceva despre asta pentru că am avut un 
tată până la vârsta de unsprezece ani; în loc de mamă am 
avut pe mamele de la Asistenţa Socială până când mătuşa 
Polly m-a luat la dânsa acasă. 

Pollyanna continuă să vorbească; acum era în elementul 
ei. Fetiţei care era aşezată pe bancă lângă ea putea să-i 
vorbească fără teamă de tatăl ei, de mătuşa Polly, de 
locuinţa ei în vest şi de sosirea ei la Vermont. Ea îi vorbi de 
prietenii ei noi şi vechi şi de jocul mulțumirii. Mai 
devreme sau mai târziu, Pollyanna vorbea oricui de jocul 


ei. El făcea parte din viaţa ei, aşa că nu putea să nu-l 
amintească. 

Cealaltă fetiţă vorbea puţin. Cu toate acestea, ea nu 
avea o atitudine descurajată şi se produse în sufletul ei o 
schimbare demnă de luat în seamă. Obrajii ei roşii, ochii ei 
tulburi şi degetele care se tot mişcau nervoase 
mărturiseau despre o luptă lăuntrică. Din timp în timp 
privea cu nerăbdare înspre aleea din spatele Pollyannei şi, 
în urma unei astfel de priviri, apucă braţul fetiţei. 

— Priveşte aici, fetiţo şi te rog nu mă lăsa singură. 
Rămâi unde eşti. Omul acesta va veni spre mine şi n-are 
importanţă ce va spune; nu-i da atenţie şi nu pleca. Eu 
vreau să rămân cu tine, înţelegi? 

Înainte ca Pollyanna să-şi fi revenit din spaima şi emoția 
ei, se găsi în faţa unui tânăr foarte frumos care se opri în 
faţa fetiţelor. 

— Ah! zise el politicos, scoţându-şi pălăria în faţa 
tovarăşei Pollyannei. Eşti aici? Mai întâi, trebuie să-mi cer 
scuze că am întârziat. 

— Nu-i nimic, răspunse tânăra fată în grabă. M-am 
hotărât să nu vin. 

Tânărul începu să râdă. 

— Vai, scumpa mea, nu fi aşa de aspră cu mine pentru 
că am întârziat puţin. 

— Nu din cauza asta spun că nu vreau să merg cu 
dumneata, răspunse fetiţa cu obrajii roşii. 

— Prostie! El îşi opri surâsul şi-i vorbi sec, cu dispreţ. 
Ieri mi-ai spus că vei merge. 

— M-am răzgândit. l-am promis acestei drăgălaşe 
prietene că voi rămâne cu ea. 

— Ah, dacă vrei să întovărăşeşti acest domn..., începu 
Pollyanna cu îndrăzneală, dar privirea ce i-o arunca 
prietena sa o opri numaidecât. 

— Eu v-am spus că prefer să nu merg. Nu voi merge. Nu 
voi merge. 


— Ei, spune-mi te rog, care este rostul acestei schimbări 
neaşteptate? o întrebă tânărul cu o înfăţişare schimbată 
care o făcu pe Pollyanna să-l găsească, dintr-odată, mai 
puţin frumos. Ieri ai spus... 

— Da, am spus, întrerupse tânăra fată tremurând, dar 
ştiam că nu trebuia să promit. Pentru că acum m-am 
răzgândit, să nu mai discutăm. Asta-i totul, zise ea 
întorcându-şi faţa în altă parte. N 

Tânărul continuă cu insistențele. Incercă în toate 
felurile, dar văzând că nu are succes, deveni furios. In 
ochii lui se citea mânie. În sfârşit, începu să vorbească 
foarte tare, cu un ton mânios, spunând vorbe pe care 
Pollyanna nu le înţelegea. Apoi întorcându-se plecă. 

Tânăra fată îl urmări cu privirile până nu se mai văzu, 
apoi puse mâna pe braţul Pollyannei. 

— Îţi mulţumesc, draga mea, îţi datorez mai mult decât 
crezi tu. Adio! 

— Dar nu pleca acum! strigă Pollyanna. Tânăra suspină 
adânc. 

— Trebuie să plec; el ar putea să vină din nou şi poate n- 
aş fi capabilă... Fără să termine fraza, ea se ridică, se 
gândi un moment, apoi zise pe un ton amar: Vezi el este un 
om dintre aceia care observă multe; n-ar fi trebuit să mă 
observe de loc. Zicând aceasta, plecă. 

— Ce om rău! murmură Pollyanna, privind-o cum se 
depărtează. 
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Pollyanna ajunse îndată la marginea grădinii într-un loc 
unde se încrucişau două drumuri. Ea găsi locul cel mai 
interesant, unde erau omnibuze, automobile, trăsuri şi 
pietoni. 

Câte lucruri avea de văzut acum! În sfârşit, ajunse la un 


colţ de stradă aşa de aglomerat, încât era nevoie ca un om 
voinic în haine albastre să arate oamenilor când să 
traverseze strada. Timp de un minut ea observă liniştită, a- 
poi, cam timidă, îşi luă îndrăzneala să treacă. 

Aceasta a fost o experienţă plăcută. Omul îmbrăcat în 
haine albastre o văzu şi-i făcu semn cu mâna. Era aproape 
să se întâlnească. Apoi, traversând un drum, mărginit de 
amândouă părţile de două şiruri de automobile în mişcare 
şi de cai nerăbdători, ajunse, fără să se expună vreunui 
pericol, dincolo. încercă un sentiment atât de plăcut, încât, 
după puţin timp, traversă din nou. De două ori încă, la 
scurte intervale, parcurse acest drum fermecător deschis 
aşa de magic înaintea mâinilor întinse ale omului îmbrăcat 
în albastru. În cele din urmă, conducătorul făcu ochii mari. 

— Fetiţo, nu-i aşa că tu ai mai traversat strada acum 
câteva minute. Şi ai făcut asta de mai multe ori? o întrebă. 

— Da domnule, răspunse Pollyanna radios... Am 
traversat de patru ori. 

— Ia te uită! replică agentul puţin supărat, dar 
Pollyanna îşi continuă liniştită explicaţiile: 

— Şi de fiecare dată când traversam, simţeam o plăcere 
deosebită! 

— Da, într-adevăr, murmură omul cel mare. 

Apoi ceva mai răstit adăugă: 

— Tu crezi că eu sunt pus aici numai să te pilotez pe tine 
de pe un trotuar pe celălalt? 

— A. nu domnule, răspunse Pollyanna. Desigur că 
dumneavoastră nu sunteţi pus aici pentru mine. Ştiu cine 
sunteţi dumneavoastră, sunteţi un agent de poliţie. Noi 
avem unul şi la locuinţa unde stau eu, la doamna Carew. 
Acela se mulţumeşte numai să se plimbe pe stradă. Eu 
credeam că dumneavoastră sunteţi soldat numai datorită 
butonilor auriţi şi şepcii, dar acum sunt mai bine 
informată. Cu toate acestea, cred că tot un fel de soldat 
sunteţi, deoarece sunteţi aşa de curajos şi rămâneţi astfel 


în mijlocul vehiculelor ca să ajutaţi lumea să treacă. 

— Ha, ha! bombăni agentul roşindu-se ca un şcolar şi 
ridicându-şi capul izbucni în râs. De! Aşa este... şi se 
întrerupse pentru a-şi ridica mâinile imediat. 

După o clipă el o ajută să treacă pe o doamnă bătrână, 
speriată. Dacă înfăţişarea lui era ceva mai demnă şi 
pieptul puţin mai bombat, acesta era un fel de tribut plătit 
fără ştirea lui fetiţei care îl privea din locul unde o lăsase. 
O clipă mai târziu, după ce mâna sa dăduse voie şoferilor 
şi birjarilor să circule, reveni la Pollyanna. E 

— A fost splendid! îi zise ea într-o formă de salut. Imi 
place să vă văd făcând de serviciu aici. Aceasta se 
aseamănă cu trecerea evreilor prin Marea Roşie. Aşa opriţi 
dumneavoastră valurile, ca să treacă poporul. Cât de 
mulţumit trebuie să fiţi că faceţi aceasta. Eu credeam 
că profesia de doctor este cea mai frumoasă, dar acum 
trebuie să recunosc că şi cea de agent de poliţie este tot 
aşa de frumoasă. 

Şi cu un alt fluierat, voinicul îmbrăcat în albastru se 
repezi în mijlocul străzii. Pollyanna privi încă un minut 
admirabila "Mare Roşie", apoi, cu părere de rău, se 
despărţi. 

— Cred că aş face mai bine să mă duc acasă, îşi zise ea. 
Trebuie să fie ora mesei. 

Numai după ce a stat la îndoială la mai multe colţuri de 
stradă şi a făcut multe tururi întortocheate, Pollyanna şi-a 
dat seama că "întoarcerea acasă" nu era aşa de simplă 
cum crezuse. Când a ajuns în faţa unei clădiri mari pe care 
nu o mai văzuse până atunci, şi-a dat seama că s-a rătăcit. 

Ea se găsea acum într-o stradă strimtă, murdară şi prost 
pavată. De o parte şi de alta a străzii se înşirau nişte case 
cu înfăţişarea sărăcăcioasă. Pollyanna a observat că 
oamenii o priveau cu oarecare curiozitate, de parcă ar fi 
înţeles că ea nu aparţinea acelui cartier. 

De multe ori a întrebat de casa ei, dar zadarnic. Nimeni 


nu ştia unde locuieşte doamna Carew. Ultima dată când a 
întrebat, i s-a răspuns într-un limbaj străin pe care nu-l 
înţelegea. 

Pollyanna continuă să rătăcească din stradă în stradă. 
Acum îi era şi teamă şi foame. Picioarele o dureau, ochii îi 
ardeau din cauza lacrimilor pe care cu greu le stăpânea. Şi 
pentru a completa nenorocirea, noaptea se apropia cu paşi 
repezi. 

— Ei bine, îşi zise ea, după toate acestea trebuie să fiu 
mulțumită că m-am rătăcit pentru că va fi aşa de 
plăcut când îmi voi regăsi locuinţa. 

Când ajunse la încrucişarea a două străzi mari, se 
întrista de tot. Lacrimile îi curgeau şiroaie pe obraji. 

— Hei, copilă, de ce plângi tu? întrebă o voce veselă. Ce 
ai? 

Cu un strigăt de bucurie, Pollyanna se întoarse pentru a 
privi un băieţaş care purta un teanc de jurnale la 
subsuoară. 

— Ah, ce fericită sunt că te văd! izbucni ea. Aşa mult 
doream să găsesc pe cineva care să nu vorbească la fel ca 
cei din acest cartier, ştii unde stă doamna Carew? 

— Nu, doamna aceasta nu-mi este cunoscută. 

— Dar nimeni de-aici nu o cunoaşte pe doamna Carew? 
imploră Pollyanna. Am ieşit să mă plimb, m-am rătăcit şi 
noaptea vine. Trebuie să mă întorc acasă. 

— În adevăr! Mă nelinişteşti, zise băiatul arătându-i 


simpatie. 

— Eu cred că doamnei Carew nu-i prea pasă, suspină 
Pollyanna. 

— Dar ascultă! Nu cunoşti numele străzii pe care o 
cauţi? 


— Nu. Ştiu numai că se numeşte cumva cu "Calea", 
răspunse Pollyanna pe un ton descurajat. 

— O cale! Hmm! Suntem din clasă înaltă! Care este 
numărul casei? Poţi să-mi spui? Scutură-ţi creierul puţin. 


— Să-mi scutur capul? întrebă Pollyanna făcând chiar o 
încercare de acest fel. 

Băiatul o privi cercetător. 

— Ah, dar ce-ai înţeles prin aceasta, fetiţo! Eu te-am 
întrebat dacă nu ştii cumva numărul casei unde locuieşti! 

— Nu... nu, afară doar că are un şapte, răspunse 
Pollyanna cu o licărire de speranţă. 

— Nu! Ascultă aici! strigă băiatul cu dispreţ. Are un 
şapte acolo, şi numărul acesta aşteaptă să-l recunosc când 
îl voi vedea! 

— Ah! Eu aş recunoaşte bine casa dacă aş vedea-o, zise 
Pollyanna cu multă seriozitate şi cred că aş recunoaşte de 
asemenea şi strada, căci are o alee mare pe mijloc. 

De data aceasta, băiatul a fost acela care făcu ochii 
mari. 

— O alee pe mijlocul unei străzi? 

— Da, cu copaci, cu iarbă, cu bănci, cu... 

Dar băiatul o întrerupse plin de bucurie. 

— Ura! Este Calea Confederaţiei, sunt aşa de sigur cum 
mă vezi şi cum te văd. Nu-l conduc eu în fiecare zi pe 
domnul James la grădina publică din apropiere? O să te 
conduc şi pe tine, numai aşteaptă aici până îmi vând 
ziarele. După aceea vom merge împreună spre acea Cale. 

— Să înţeleg că vrei să mă conduci acasă? întrebă 
Pollyanna care nu înţelegea prea bine limbajul băiatului. 

— Sigur, va fi o plăcere, numai să cunoşti casa. 

— O, da, o cunosc, dar nu ştiu dacă este o plăcere sau 
nu. 

Băiatul se mulţumi să-i arunce o privire dispreţuitoare şi 
se pierdu în mulţime. După o clipă se auzi strigătul său: 
“Jurnale!... Un jurnal, domnule?" 

Scoţând un suspin de uşurare, Pollyanna se aşeză sub 
bolta unei porţi şi aşteptă. 

— Este gentil şi-l iubesc, îşi zicea ea urmărind cu 
privirea silueta îndepărtată a băiatului. Dar vorbeşte 


caraghios. 

Nu după mult timp băiatul reveni cu mâinile goale; 
vânduse toate ziarele. 

— Vino! Înainte! zise el vesel, urmăm traseul Căii. Dacă 
aş fi bogat te-aş conduce în automobil, dar cum eu n-am 
bani, vom merge pe jos. 

Drumul a fost în parte liniştit. Când însă au ajuns la 
grădina publică, Pollyanna a strigat veselă: 

— Ah! acum aproape am ajuns! Recunosc locul. Aici am 
petrecut clipe plăcute în după-amiaza aceasta. Casa 
noastră nu este departe. 

— Bună afacere! Acum vom traversa grădina pentru a 
ajunge în "Cale", şi asta pentru tine înseamnă a ajunge 
acasă. 

— Ah! da... o voi recunoaşte, răspunse Pollyanna cu 
toată încrederea unui om care se găseşte în ţări 
necunoscute. 

Se făcuse noapte când Pollyanna sosi în faţa scărilor 
casei doamnei Carew. Băiatul trase cordonul soneriei şi 
uşa se deschise îndată. Pollyanna a fost primită de data 
aceasta nu numai de Maria, ci chiar de doamna Carew, 
Brigitte şi Jenni. Cele patru femei erau palide şi 
înspăimântate. 

—  Copilă, unde ai fost? întrebă doamna Carew 
apropiindu-se grăbită de ea. 

— Am ieşit să fac o plimbare, apoi m-am rătăcit, şi acest 
băiat... 

— Unde l-ai găsit? o întrebă, întorcându-se brusc către 
ghidul Pollyannei care în momentul acela era cu totul prins 
de admirarea lucrurilor frumoase pe care le vedea în 
vestibulul bine luminat. Unde ai găsit-o, băiete? repetă ea 
cu un ton hotărât. 

Pentru un moment băiatul îşi continuă admirarea 
lucrurilor fără a răspunde; apoi, clipi din ochi şi răspunse 
cu o voce gravă: 


— Am găsit-o aproape de cheiul Boşdoin venind de la 
Nord-Est. 

— La Nord-Est, această copilă singură?! 

— Pollyanna! exclamă doamna Carew, tremurând. 

— Nu am fost singură, răspunse Pollyanna, era atâta 
lume! Nu-i aşa, băiatule? 

Dar băiatul îşi căută drumul spre uşă. 

Pollyanna învăţă multe lucruri în jumătatea de oră ce 
urmă; de pildă, că fetiţele de familie bună nu trebuie să 
facă plimbări lungi, singure, într-un oraş străin, nici să se 
aşeze pe bănci în parcuri şi să vorbească cu persoane 
necunoscute. Ea mai învăţă că a fost "o adevărată minune", 
că a putut veni acasă în seara aceasta şi că a scăpat de 
multe şi grave consecinţe din cauza nesăbuinţei sale. 

— Da, doamnă, zise ea, acum sunt aici şi nimic nu mi s-a 
întâmplat. Mi se pare că trebuie să fiu mulţumită de 
aceasta, în loc să mă gândesc tot timpul la 
nenorocirile ce mi s-ar fi putut întâmpla. 

— Da, da copilă, înţeleg aceasta, răspunse doamna 
Carew oftând, dar am tras o spaimă aşa de mare din cauza 
ta, încât vreau să mă asigur că nu o să mai faci niciodată 
aşa ceva. 

Adormind în seara aceea, Pollyanna murmură încetişor: 

— Lucru pentru care sunt foarte supărată, este că nu am 
cerut numele şi adresa acelui băiat. Cum aş putea face 
acum să-i mulţumesc? 
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Faptele şi gesturile Pollyannei au fost supravegheate cu 
multă grijă după plimbarea ei aventuroasă; nici chiar la 
şcoală nu-i era permis să meargă fără ca Maria sau 
doamna Carew s-o însoțească. 

Un timp oarecare amândouă au fost drăguţe cu ea. Chiar 


doamna Carew speriată, gândindu-se la ce i s-ar fi putut 
întâmpla fetiţei, şi fericită că nu i s-a întâmplat nimic, îşi 
dădea toată osteneala s-o distreze. 

Astfel, însoţită de doamna Carew, Pollyanna asistă la 
concerte şi matinee, vizită Biblioteca publică şi vizită 
Primăria şi bisericile cele mai de seamă. Doamna Carew 
află că Pollyannei îi plăcea plimbarea cu tramvaiul electric, 
tot aşa de mult ca şi cu automobilul. 

— Să mergem cu tramvaiul! ceru Pollyanna cu 
insistenţă. 

— Nu, Perkins ne va conduce, răspunse doamna Carew. 
Apoi văzând faţa descurajată a PoUyannei, adăugă 
surprinsă: Eu credeam, copila mea, că ţii mult să mergi cu 
automobilul. 

— Da, dar mie, răspunse Pollyanna, îmi place să merg cu 
automobilul, numai pentru că preferaţi dumneavoastră, 
deoarece, desigur, nu-i aşa scump ca tramvaiul, şi... 

— Mai ieftin ca tramvaiul? replică doamna Carew, 
veselă. 

— Ba da, explică Pollyanna, tramvaiul costă cinci cenți 
de persoană, în timp ce automobilul nu costă nimic că este 
al dumneavoastră. 

Două zile mai târziu, doamna Carew auzi din nou 
vorbindu-se de Pollyanna şi de tramvaie; de data aceasta 
prin Maria. 

— E minunat, doamnă, explică Maria drept răspuns la o 
întrebare a stăpânei sale, e minunat cum domnişoara 
Pollyanna se face iubită de toată lumea, fără chiar să 
încerce aceasta. Ea are totdeauna mulţumire sufletească, 
aceasta este totul. Am văzut-o urcându-se într-un tramvai 
înţesat de bărbaţi şi de femei posomoriţi şi de copii 
înlăcrimaţi, şi în cinci minute totul era transformat. 
Bărbaţii şi femeile care se certau au tăcut îndată, iar copiii 
au uitat de ce plângeau. 

Câteodată se face iubită numai prin felul ei de a 


mulţumi când cineva îi cedează locul, lucru care se 
întâmplă întotdeauna. Uneori se face iubită prin felul 
cum zâmbeşte unui copilaş sau unui cățeluş. Toţi 
câinii îşi manifestă bucuria dând din coadă și toţi 
copilaşii îi zâmbesc întinzându-i braţele. Nu poți 
rămâne rece şi retras când eşti cu domnişoara 
Pollyanna, chiar dacă ai fi într-un tramvai în care nu 
cunoşti pe nimeni. 

— Hmm! probabil, murmură doamna Carew. 

În anul acela, luna octombrie a fost deosebit de caldă şi 
plăcută, şi trebuia să fie cineva cu picioarele sprintene ca 
ale Pollyannei pentru a putea ţine ritmul cu ea. Dar lucrul 
acesta cerea mult timp şi multă răbdare. Dacă doamna 
Carew avea timp, nu avea răbdare, şi nici nu voia să 
îngăduie Mariei să piardă timp, chiar dacă răbdarea ei n-ar 
fi avut limite pentru a satisface pretenţiile şi gusturile de 
plimbare ale Pollyannei. 

S-o ţină pe fetiţă în casă în tot timpul unor zile aşa de 
frumoase de octombrie, era ceva imposibil. Din cauza 
aceasta, într-o zi, Pollyanna era singură în frumoasa 
grădină publică din Boston. Înainte să plece de acasă i se 
dăduseră o mulţime de sfaturi: nu trebuia să vorbească cu 
străinii, nu trebuia să se joace cu copiii pe care nu-i 
cunoştea; îi era interzis să iasă din grădină decât atunci 
când trebuia să se ducă acasă. Apoi, când clopotul bisericii 
va suna ora patru şi jumătate, trebuia să plece acasă. 

Pollyanna se ducea la grădină adesea cu fetiţe de la 
şcoala pe care o frecventa ea; de cele mai multe ori însă se 
ducea singură. Cu toate restricţiile care îi erau impuse, ea 
se bucura mult de aceste plimbări. Putea să privească 
oamenii cel puţin, dacă nu avea voie să le vorbească; 
vorbea cu păsărelele, cu porumbeii şi cu ciorile care 
veneau după grăunţele pe care ea le aducea de fiecare 
dată când venea. 

Pollyanna căuta adesea pe vechii ei prieteni. Vedea pe 


băiatul în căruciorul de invalizi şi dorea cu orice preţ să 
intre în vorbă cu el. Şi băiatul acesta hrănea păsărelele ca 
ea. Dar Pollyanna nu observa toate amănuntele de la 
distanţă, dar vedea totdeauna un lucru ciudat: cu toată 
bucurie evidentă care se citea pe faţa băiatului când 
prezida banchetul oaspeţilor săi, provizia de hrană se 
termina îndată din buzunarul lui, şi cu toate că atât el cât 
şi păsărelele lui rămâneau dezamăgiţi, totuşi niciodată nu 
aducea ziua următoare provizii mai multe. Când băiatul nu 
se juca cu păsărelele şi cu veverița, citea cu multă 
încordare. În căruciorul lui se găseau întotdeauna două 
sau trei volume uzate, şi câteodată şi câteva reviste. El 
stătea tot timpul în acelaşi loc şi Pollyanna îşi punea 
întrebarea cum venea acolo? Descoperi însă lucrul acesta 
într-o zi memorabilă. Era în vacanţă şi venise în grădină 
mai devreme, după amiază. Puțin după ce se instala, văzu 
că soseşte şi băiatul, iar căruciorul era împins de un alt 
băiat cu nasul cârn şi cu părul blond-cenuşiu. Ea aruncă o 
privire la băiatul care împinsese căruciorul apoi fugi 
înaintea lui strigând de bucurie. 

— Tu eşti! Tu eşti cel care m-ai găsit când mă rătăcisem, 
nu-ţi mai aduci aminte? Ah, sunt aşa de mulţumită că te 
văd. Ţineam aşa de mult să-ţi pot mulţumi. 

— Ei da, nu-i aşa că eşti fata pierdută de pe Calea 
Confederaţiei? exclamă băiatul. Pierdută din nou? 

— A, nu, răspunse Pollyanna, sărind de bucurie. Acum 
trebuie să stau aici fără să mă depărtez. Şi nu trebuie să 
vorbesc cu nimeni, ştii tu; dar cu tine pot să vorbesc, 
fiindcă te cunosc şi voi vorbi şi băiatului când mi-l vei 
prezenta, îi zise aruncând o privire către micul infirm. 

Şi băiatul cu părul blond-cenuşiu se aplecă puţin pe 
umărul băiatului din cărucior. 

— Ascultă-mă! Vreau să vă prezint! şi luând o atitudine 
pompoasă zise: Domnişoară, acest tânăr este prietenul 
meu, domnul James de... 


Tânărul îl întrerupse: 

— Jerry, încetează cu prostiile astea. 

Apoi întorcându-se spre Pollyanna, cu faţa îmbujorată 
zise: 

— Te-am văzut de multe ori. Te-am văzut cum hrăneşti 
păsărelele şi veverița; dumneata ai întotdeauna multă 
hrană să le dai. Eu cred că şi tu îl preferi pe domnul 
Lancelot. Apoi mai e domnişoara Rovena, dar a fost rea ieri 
cu Guinevere, luându-i mâncarea. 

Pollyanna îi privi pe amândoi băieţii alternativ cu un aer 
de îndoială. Jerry, luând cuvântul zise: 

— Pollyanna, ascultă-mă, vreau să-ţi spun ceva. Tânărul 
acesta nu este mici beat şi nici nebun. Numele pe care le 
dă prietenilor săi, zise el întinzând mâinile peste micile 
creaturi cu pene sau cu păr care o luară la fugă în toate 
direcţiile, nu sunt nume de persoane vii. Le-a luat din cărţi. 
Mă înţelegi? El ţine mai mult să-şi hrănească animalele 
decât să se hrănească pe sine. Aşa-i că e aproape nebun? 

Apoi Jerry plecă. Pollyanna era încă nedumerită când 
tânărul olog se întoarse spre ea cu un surâs. 

— Nu-l lua în serios pe Jerry. Aşa este el. Ar fi în stare 
să-şi taie mâna dreaptă pentru mine, dar îi place să 
tachineze. Unde l-ai văzut? îl cunoşti? Nu mi-a spus 
numele dumitale. 

— Eu mă numesc Pollyanna Whittier. Mă pierdusem, iar 
el m-a găsit şi m-a condus acasă. 

— Aceasta este firea lui şi obiceiul lui. Nu mă aduce el 
pe mine în fiecare zi aici? 

O vie simpatie se ivi în ochii Pollyannei. 

— Nu poţi merge deloc, domnule James? Băiatul începu 
să râdă vesel. 

— Domnule James, în adevăr. Aceasta este una din 
prostiile lui Jerry. Eu nu sunt un domn. 

Pollyanna păru încurcată. 

— Oh! Eu speram că sunteţi un lord, ca micul lord 


"Fauntleroy", cred că ştiţi, zise Pollyanna, şi... 

Dar băiatul o întrerupse: 

— Ştiţi pe lordul Fauntleroy? ştiţi de asemenea pe Sir 
Lancelot şi Saint Graal, pe regele Arthur şi masa rotundă, 
pe Lady Rovena şi Ivanhoe şi pe alţii încă? Am unele din 
cărţile acestea. Îmi place să le citesc şi să le recitesc. 
Descopăr totdeauna ceva nou. De altfel nici nu am alte 
cărţi. Acestea au aparţinut tatălui meu. Eu cred că am face 
bine să dăm mâncare păsărilor, continuă el. lată-l pe 
Mister Lancelot, este întotdeauna primul. 

Tânărul scoase atunci o cutie mică de carton pe care o 
deschise cu precauţie fără a se intimida de mulţimea 
ochilor  strălucitori care urmăreau necontenit toate 
mişcările lui. De jur împrejurul lui se auzea fâlfâitul 
aripilor, gânguritul porumbeilor şi ciripitul vrăbiilor. 
Băiatul scoase din cutia lui câteva nuci, un rulou şi o 
prăjitură cu alune. Aceasta din urmă, o privi mai mult timp 
nehotărât. 

— Ai adus şi tu ceva? întrebă pe Pollyanna. 

— Da, multe lucruri, zise ea lovind sacul de hârtie pe 
care îl ducea. 

— Ah! atunci eu voi mânca astăzi, suspină băiatul, 
punând din nou prăjitura în cutie cu deosebită satisfacţie. 

Pollyanna nu înţelese semnificaţia acestui gest; ea băgă 
mâinile în sac şi banchetul începu. 

Aceasta a fost o oră minunată pentru Pollyanna, ora cea 
mai minunată din câte petrecuse, căci găsise în sfârşit pe 
cineva care putea vorbi mai repede şi mai mult timp decât 
ea. Băiatul acesta străin părea că are un fond nesfârşit de 
poveşti fermecătoare cu cavaleri viteji, cu doamne 
frumoase şi cu războaie. 

Erau uitate doamnele de la Asistenţă. Pollyanna nu se 
mai gândea nici la jocul mulţumirii. Cu obrajii roşi şi cu 
ochii strălucitori, acum se plimba în epoca de aur sub 
conducerea unui băiat hrănit cu romane, care, cu toate că 


ea nu ştia, încerca să înnoade zile lungi, numeroase şi 
triste de singurătate şi plictiseală, în această oră aşa de 
scurtă de tovărăşie plăcută. 

Când bătu clopotul şi Pollyanna trebui să plece grăbită 
acasă, se pomeni atunci că nici nu ştie numele tânărului 
băiat. 

— Ştiu numai că nu este Sir James, îşi zicea oftând, 
puţin supărată. N-are nicio importanţă, îl voi afla mâine. 
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A doua zi, Pollyanna nu-1 mai văzu pe tânărul din ajun. 
Abia a patra zi îl regăsi la locul lui obişnuit, şi, apropiindu- 
se grăbită de el, îl salută veselă. 

— Ah! sunt atât de mulţumită că te văd! Unde ai fost? De 
ce n-ai venit ieri? 

— N-am putut, durerile nu mi-au îngăduit, explică 
băiatul a cărui faţă era palidă. 

— Durerile? 

— Da, da; de obicei le pot suporta şi chiar pot veni aici, 
afară de cazul când sunt prea mari, ca ieri. 

— Dar cum poţi să suporţi totdeauna aceste dureri? 

— A trebuit să mă obişnuiesc. De altfel, cu cât sufăr într- 
o zi mai mult, cu atât este mai plăcut în ziua următoare 
când sufăr mai puţin. 

— Ştiu! Acesta este jocul, începu Pollyanna, dar băiatul 
o întrerupse. 

— Ai astăzi provizii? o întrebă cu interes. O! sper că ai; 
eu nu le-am adus nimic astăzi. Jerry n-a putut să dea niciun 
ban pentru nuci şi de data asta nu am mâncare în cutie 
nici pentru mine. 

Pollyanna se sufocă. 

— Vrei să spui că n-ai destul de mâncare pentru masa 
dumitale de seară? 

— Fără îndoială, răspunse băiatul zâmbind. Dar fii 


liniştită. Sunt obişnuit cu asta. Ilată-l pe Sir Lancelot care 
se apropie. 

În timpul acesta, Pollyanna nu se mai gândea deloc la 
păsărele. 

— Şi nu mai ai provizii acasă? 

— Ah! nu, nu rămâne niciodată nimic acasă. Mumsey 
lucrează afară; ea face leşie şi spală, aşa încât îşi câştigă 
hrana de la oamenii care o angajează; iar Jerry mănâncă 
pe unde poate, cu excepţia mesei de dimineaţa şi seara 
când mănâncă cu noi, atunci când avem ceva de mâncare. 

Pollyanna părea şi mai mâhnită. 

— Dar ce faceţi când nu aveţi nimic de mâncare? 

— Postim. De altfel dacă nu-i este cuiva foame niciodată, 
nu ştie să aprecieze laptele şi pâinea şi atunci nu are nimic 
de scris în "agenda plăcerilor". 

— În ce să scrii? 

Băiatul râse degajat şi roşi. 

— Nu te mai gândi la asta. Timp de un minut am uitat că 
dumneata nu eşti nici Mumsey şi nici Jerry. 

— Dar ce este acea "agendă de plăceri"? îl întrebă 
Pollyanna. Conţine ea cavaleri, lorzi şi contese? 

Un foc lumină dintr-o dată privirea băiatului. El înălţă 
capul parcă ar fi răspuns la chemarea muzicii. Dar tot aşa 
pe neaşteptate, focul se stinse şi băiatul căzu din nou în 
liniştea sa obişnuită. 

— Tu nu poţi face nimic. Tu n-ai decât să stai pe bancă şi 
să te gândeşti, şi câteodată gândurile tale sunt micşorate, 
reduse, zise el trist. Ale mele sunt totul. Aş fi voit să mă 
duc la şcoală să învăţ multe lucruri, mai multe decât mă 
poate învăţa Mumsey. Aş fi vrut să pot ieşi şi să vând 
jurnale ca Jerry. N-aş fi vrut să depind de nimeni toată 
viaţa şi mă gândesc mereu ce să fac. 

— Te înţeleg! Te înţeleg, zise Pollyanna cu ochii 
sclipitori. A fost un timp şi în viaţa mea când nu am putut 
să merg. 


— Chiar? Atunci mă poţi înţelege. Dar tu acum poţi 
merge, eu însă nu, oftă băiatul a cărui privire deveni tot 
mai tristă. 

— Nu mi-ai răspuns cu privire la "agenda mulţumirii", îi 
ceru Pollyanna după o clipă. 

— Aceea, vezi tu, nu are valoare decât pentru mine. Am 
început-o acum un an. Mă simţeam foarte rău în ziua 
aceea. Pentru un timp nu făceam altceva decât mă 
gândeam, apoi am luat o carte de-a tatălui meu şi am 
început să citesc. Primul lucru pe care l-am citit a fost 
acesta: 

"Da, plăcerea cea mai adâncă 

Este aceea care se ascunde mai bine de ochii lumii. 

Orice frunză smulsă de vânâul distrugător, și 
aruncată pe pământ 

Poate vorbi de fericire ". 

Eram ca un nebun. Voiam să-l pun în locul meu pe acela 
care a scris aceasta. Îmi pusesem în minte să-i dovedesc că 
nu ştia ce vorbea, aşa am început mulţumirile care se 
puteau găsi în "frunzele" mele. Am luat o agendă pe care 
mi-a dat-o Jerry şi am început să scriu. Orice lucru care-mi 
producea vreo mulţumire oarecum, îl scriam în carnet. Nu 
mă aşteptam să găsesc multe subiecte de mulţumire, dar 
am găsit o mulţime. Primul lucru a fost chiar cartea pe 
care am primit-o. Apoi cineva mi-a dat o plantă într-un vas, 
iar Jerry a găsit o carte în stradă şi în sfârşit am găsit 
motive de mulţumire unde nici nu aş fi crezut vreodată, 
într-o zi, Jerry a găsit carnetul meu şi i-a dat numele de 
"agenda mulţumirii". Asta-i tot. 

— Tot, tot? întrebă Pollyanna entuziasmată. Ei bine, 
acesta este jocul. Tu jucai jocul mulţumirii fără să-l ştii, 
numai că-l joci mai bine decât mine, căci eu cred că n-aş 
putea să-l joc, dacă n-aş avea destulă mâncare şi nici n-aş 
putea merge. 

— Jocul? Care joc? Eu nu înţeleg nimic, zise băiatul. 


— Sunt sigură că nu-l înţelegi şi asta e cu atât mai 
minunat, îţi voi explica eu în ce constă jocul. 

— Şi-i explică. 

— Hmm! se miră băiatul când se terminară explicaţiile. 
Nu mai spune! 

— Curios, zise Pollyanna, tu joci jocul meu, iar eu nici 
măcar nu-ţi cunosc numele. Spune-mi, te rog, cum te 
numeşti? De bună seamă că numele tău nu e Sir James. 

Băiatul zâmbi. 

— Nu, nu este numele meu, aşa îmi zice Jerry aproape 
totdeauna. Mumsey şi ceilalţi îmi zic Jamie. 

— Jamie! 

Pollyanna abia îşi ţinu respiraţia. Ochii ei exprimau o 
speranţă care a fost deodată înlocuită cu îndoială. 

— Mumsey înseamnă mama? 

— Desigur. 

Faţa Pollyannei se întunecă în mod vizibil. Dacă acest 
Jamie are mamă, prin urmare, el nu poate fi Jamie al 
doamnei Carew, a cărui mamă murise de multă vreme. 

— Dar unde locuieşti tu? întrebă ea insistent. Mai sunt 
alţi membri în familia ta în afară de Mumsey şi Jerry. 
Veniţi aici în fiecare zi? Unde este "agenda mulţumirii"? 

Doctorii n-au spus că într-o zi vei putea merge? Şi cine 
ţi-a dat acest cărucior. 

— Crezi că pot răspunde deodată la toate aceste 
întrebări? Voi începe cu ultima. Am primit căruciorul 
acesta de un an. Jerry cunoştea pe cineva care scrie un 
ziar şi care a binevoit să scrie şi despre mine. El i-a vorbit, 
de asemenea, şi despre "agenda mulţumirii". Primul lucru 
pe care l-am văzut a fost un grup de bărbaţi şi femei care 
au venit într-o zi cu acest cărucior şi au spus că era pentru 
mine. Citiseră istoria mea şi doreau să mi-l ofere ca să-mi 
amintesc de ei. 

— Ah, ce mulţumit cred c-ai fost atunci! 

— Da, am fost. Acest lucru a umplut o întreagă pagină 


din agenda mea. 

— Dar tu nu vei putea merge niciodată? îl întrebă 
Pollyanna cu ochii plini de lacrimi. 

— N-am nicio speranţă şi nicio presimţire. Eu încerc să 
mă împac cu gândul că nu voi putea. 

— Dar, zise Pollyanna, nu mi-ai spus tot. Unde locuieşti? 
Mai ai alţi fraţi sau surori în afară de Jerry? 

O schimbare rapidă se produse pe faţa băiatului. Ochii 
lui sclipeau ca două briliante. 

— Nu, el nu este fratele meu adevărat, şi nici părinţii; 
Mumsey nu este mama mea adevărată. Dar gândeşte-te cât 
de buni au fost ei cu mine! 

— Ce înseamnă aceasta? întrebă Pollyanna. Vrei să spui 
că Mumsey nu este mama ta adevărată? 

— Da, şi ceea ce face ea... 

— Şi nu ai deloc o altă mamă? întrerupse Pollyanna din 
ce în ce mai precipitată. 

— Nu, nu-mi amintesc de niciuna, iar tata a murit acum 
şase ani. 

— Câţi ani aveai? 

— Nu ştiu. Eram mic; Mumsey crede că aveam atunci 
vreo şase ani. Pentru aceasta m-a luat la dânsa. 

— Şi numele tău este Jamie? întrebă Pollyanna ţinându- 
şi răsuflarea. 

— Ei, asta-i bună, ţi-am spus doar. 

— Şi care este numele de familie? Nu-l ştii? 

— Nu-mi amintesc. Eram prea mic, ca să mi-l pot a- 
minti. Nici chiar Mumsey nu-l ştie. 

Pollyanna avu impresia că se găseşte într-o încurcătură, 
dar imediat un şir de gânduri îi alungă îndoiala... 

— Dacă nu-ți cunoşti numele, nu poţi spune că te 
numeşti Kent? 

— Kent? repetă băiatul mirat. 

— Da, începu Pollyanna, foarte bucuroasă. Este un 
băieţaş numit Jamie Kent care... 


Insă se opri brusc. Şe gândea să nu comunice speranţa 
ei acestui tânăr, înainte de-a fi sigură că are motive să 
creadă că presupunerea ei ar putea fi adevărată, altfel i-ar 
face mai multă întristare decât bucurie. 

— Şă nu ne mai gândim la Jamie Kent, zise Pollyanna. 
Mai bine spune-mi cât mai multe despre tine. 

— N-am nimic altceva de spus. Eu spun că tatăl meu 
era... cam străin şi că nu vorbea. Toată lumea îl numea 
"profesorul". Mumsey spune că noi locuiam într-o odăiţă la 
mansardă, deasupra casei unde locuia şi ea. Apoi zice că 
tatăl meu era bolnav şi astfel mă ţineau la dânşii aproape 
tot timpul, căci, deşi săraci, stăteau mai bine decât acum. 
Tatăl lui Jerry trăia şi avea servicii. Pe atunci eu puteam 
merge puţin, dar picioarele îmi erau foarte slabe. Mă 
jucam cu Jerry şi cu fetiţa care a murit; nu era nimeni care 
să aibă grijă de mine. Mumsey se hotări să mă îngrijească. 
Fetiţa tocmai murise şi zicea că eu voi rămâne în locul ei. 
După aceea, au sărăcit de tot. Tatăl lui Jerry a murit şi pe 
mine m-au ţinut mai departe. Găseşti că aceasta este o 
poveste interesantă? 

— Da! O, da, zise Pollyanna. Dar eu cred că ei vor avea o 
recompensă. Eu sunt încredinţată că ei o vor avea! 

Orice urmă de îndoială se risipi din gândul Pollyannei. 
Ea îl găsise pe Jamie cel pierdut; acum era sigură. Dar nu 
voia să vorbească. Trebuia mai întâi s-o înştiinţeze pe 
doamna Carew. Sări fără a se mai ocupa de Sir Lancelot 
care venise pe genunchii ei şi căuta alte provizii. 

— Acum trebuie să plec, dar voi reveni mâine cu o 
doamnă cu care vei avea plăcerea să faci cunoştinţă. 
Mâine vei fi aici nu-i aşa? 

— Desigur, dacă timpul va fi frumos. Jerry mă aduce aici 
aproape în fiecare dimineaţă. Jerry este aşa de bun cu 
mine. 

— Ştiu, ştiu, aprobă Pollyanna. Poate va mai fi şi 
altcineva care va fi aşa de bun cu tine, adăugă ea veselă. 


Apoi cu un zâmbet radios o luă la fugă. 
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Pe drum, la întoarcerea spre casă, Pollyanna făcea în 
sinea ei diferite planuri. Trebuia într-un mod oarecare să o 
convingă pe doamna Carew să facă o plimbare cu ea în 
grădina publică. Cum să ajungă la aceasta nu ştia, însă 
trebuia s-o facă cu orice preț. 

Să-i spună doamnei Carew că a găsit pe Jamie şi că ar 
dori să vină să-1 vadă era în afara oricărei discuții. Erau 
oarecare speranțe că acesta ar fi Jamie al ei, dar dacă nu 
era el, ar fi trezit zadarnic speranțe false doamnei Carew, 
iar rezultatul ar fi putut fi dezastruos. 

Cu toate acestea, neprevăzutul interveni sub forma unui 
uragan, şi Pollyanna, uitându-se pe geam a doua zi 
dimineaţa, îşi dădu repede seama că nu-şi va putea duce la 
îndeplinire planul. Următoarele două zile după aceea, 
cerul nu s-a mai luminat, iar Pollyanna şi-a petrecut după- 
amiezele mergând de la o fereastră la alta pentru a privi 
cerul şi a întreba cu îndrăzneală pe oricine îi ieşea în cale 
dacă timpul avea să se îndrepte curând. 

Această purtare nefirească a fetiţei, atrase atenţia 
doamnei Carew, încât în cele din urmă îşi pierdu răbdarea: 

— Te rog, copilă, ce ţi s-a întâmplat? o întrebă ea. Nu te- 
am mai văzut niciodată aşa de nerăbdătoare din cauza 
vremii. Ce te faci tu acum cu jocul tău minunat al 
mulţumirii? 

Pollyanna se înroşi şi păru foarte încurcată. 

— Eu recunosc că l-am uitat de data aceasta, admise ea, 
dar înţelegeţi-mă, mi-ar fi plăcut foarte mult să fie frumos 
astăzi. 

— De ce, neapărat astăzi? 

— O! Eu... eu doream aşa de mult să merg în grădina 


publică şi mă gândeam că s-ar putea să mergeţi şi 
dumneavoastră cu mine. 

— Eu să merg să mă plimb în grădina publică? întrebă 
doamna Carew mirată. Mulţumesc, n-am poftă de asta, 
adăugă ea surâzând. 

— Ah! doar nu vreţi să-mi spuneţi că mă refuzati! 
murmură Pollyanna cu îndrăzneală. 

— Ba da, te refuz. 

Pollyanna înghiţi în sec; ea devenise foarte palidă. 

— Dar, doamnă, vă rog să nu spuneţi că nu veţi merge 
când timpul se va îndrepta! o rugă ea. Vă rog să mă 
înţelegeţi; este pentru un scop special şi de aceea vă cer să 
veniţi cu mine numai o singură dată. 

Doamna Carew făcu ochii mari. Deschisese gura să zică 
"nu" cu un ton şi mai categoric, dar, când văzu în ochii 
fetiţei o aşa rugăminte, se înmuie şi-i zise: 

— Bine, bine copilă, voi face ce doreşti tu. Dar dacă îţi 
promit că merg, trebuie să-mi promiţi şi tu că timp deo 
oră nu te vei mai duce la fereastră şi nu mă vei mai întreba 
astăzi dacă se va însenina cerul. 

— Da, doamnă, vă promit, răspunse Pollyanna. Timpul se 
îndreptă a doua zi. Dar cu toate că soarele strălucea, când 
Pollyanna se întorcea de la şcoală, vântul bătea. În ciuda 
oricăror proteste, afirmă că ziua va fi frumoasă şi că ar fi 
foarte nenorocită dacă doamna Carew n-ar întovărăşi-o la 
o plimbare în grădina publică. 

După cum era de aşteptat, chestiunea nu s-a rezolvat. 
Doamna nerăbdătoare, şi fetiţa îndrăzneață au alergat 
degeaba prin toate aleile parcului. Pollyanna, negăsind 
băiatul la locul lui obişnuit, îl căută prin toate colţurile 
grădinii. Nu voia să se dea de gol. Pollyanna, cu toate că 
era cu doamna Carew, nu putea să-i explice nimic din 
cauză că Jamie nu era nicăieri. 

În cele din urmă, îngheţată de frig şi puţin exasperată, 
doamna Carew insistă să se întoarcă acasă şi Pollyanna 


disperată trebui s-o urmeze. 

Veniră zile triste pentru Pollyanna. Dacă ocazional era 
vreo zi cu soare, ea fugea în grădină, dar în zadar. Jamie 
nu era acolo niciodată. Ajunsese la mijlocul lunii noiembrie 
şi grădina însăşi părea tristă. Arborii nu mai aveau frunze, 
băncile erau goale şi nu se mai vedea niciun vaporaş pe 
lac. Totuşi, porumbeii şi celelalte păsări erau acolo, iar 
vrăbiile păreau tot aşa de neliniştite pentru că masa pe 
care le-o dădea era mai mult tristă decât veselă, deoarece 
loviturile de coadă ale lui Sir Lancelot o făceau să se 
gândească la tânărul care îi dăduse numele acela şi care 
nu era acum acolo. 

Dar într-o după-amiază tristă, inevitabilul se produse. 
Pollyanna trecu în vestibulul de la primul etaj şi auzi voci 
iritate în vestibulul de jos, voci printre care recunoscu 
vocea Mariei, în timp ce altcineva zicea: 

— Nicio afacere. Mă înţelegeţi? Vreau să văd pe fetiţa 
Pollyanna. I-am adus o scrisoare de la Sir James. Vă rog să- 
mi spuneţi unde o pot găsi, dacă aceasta nu vă deranjează 
prea mult. 

Cu un strigăt de bucurie reţinut, Pollyanna cobori scara 
în fugă. 

— Sunt aici, iată-mă! Ce este? Jamie te-a trimis? strigă 
ea fără să-şi creadă ochilor. 

În bucuria ei, ea mergea cu braţele deschise spre băiat, 
când Maria o reţinu. 

— Domnişoară Pollyanna, domnişoară Pollyanna, vrei să 
spui că îl cunoşti pe acest cerşetor mic? 

Băiatul se roşi de mânie, dar înainte ca el să riposteze, 
Pollyanna se interpuse energic. 

— Acesta nu este un cerşetor. El face parte dintre cei 
mai buni prieteni ai mei. De altfel, este cel ce m-a găsit şi 
m-a adus acasă când mă pierdusem. 

Apoi, întorcându-se către băiat, zise: 

— Ce este? Jamie te-a trimis? 


— Desigur. El încălzeşte salteaua de o lună. 

— Ce încălzeşte? 

— Încălzeşte salteaua, este în pat. Vreau să spun că este 
bolnav şi ar vrea să te vadă, vii? 

— Bolnav? Ah! sunt atât de îngrijorată! Desigur că voi 
veni. Merg imediat, numai să-mi pun pălăria şi haina. 

— Domnişoară Pollyanna, strigă Maria cu un ton de 
dezaprobare, crezi dumneata că doamna Carew te va lăsa 
să mergi oriunde cu un băiat necunoscut ca acesta? _ 

— Dar acesta nu-i un necunoscut, obiectă Pollyanna. Il 
cunosc de mult timp, aşa că mă duc. Eu... 

— Dar ce înseamnă toate acestea? întrebă doamna 
Carew cu răceală, arătându-se în uşa salonului. Pollyanna, 
cine este acest băiat şi ce face aici? 

Pollyanna se întoarse repede. 

— O! doamnă, mă veţi lăsa să mă duc, nu-i aşa? 

— Unde să te duci? 

— Să facă o vizită fratelui meu, doamnă, întrerupse 
băiatul forţându-se să fie politicos. El nu mai mănâncă 
nimic şi nu m-a lăsat deloc până n-am venit s-o caut, zise 
băiatul, arătând spre Pollyanna. Crede că dacă o va vedea 
se va face bine. 

— Pot să mă duc, nu-i aşa? o rugă Pollyanna cu un ton 
plângător. 

Doamna Carew făcu ochii mari. 

— Cum, să mergi tu cu băiatul acesta? Niciodată, 
Pollyanna. Mă mir că te mai gândeşti o clipă la lucrul 
acesta. 

— O! Dar aţi putea veni şi dumneavoastră cu mine, zise 
Pollyanna. 

— Eu? Dar e absurd ce-mi ceri. Poţi să-i dai ceva bani 
băiatului acesta dacă vrei, dar... 

— Mulţumesc doamnă, eu n-am venit pentru bani, zise 
băiatul cu dispreţ, aruncându-i o privire piezişă. Am venit 
s-o caut. 


— Da doamnă, acesta este Jerry Murphy, cel ce m-a 
găsit când mă pierdusem şi m-a adus aici. Nu mă lăsaţi să 
mă duc acum? 

Doamna Carew dădu din cap. 

— Dar el zice că Jam... celălalt băiat este bolnav şi că el 
doreşte să mă vadă. 

Doamna Carew se aprinse de mânie. 

— Pollyanna, toate lucrurile acestea sunt absurde. Mă 
mir că insişti să faci unele lucruri pe care ştii că nu le 
aprob. Nu pot să-ţi dau voie să mergi cu acest băiat! Acum 
încetează, te rog, nu mă mai sâcâi. 

Faţa Pollyannei îşi schimbă expresia. Pe jumătate 
pierdută, pe jumătate exaltată, ea îşi înălţă capul şi privi 
drept în faţă pe doamna Carew. Tremurând, dar hotărâtă, 
ea zise: 

— Atunci trebuie să vă spun. Eu aş fi dorit ca 
dumneavoastră să-l fi văzut mai întâi. Dar vă voi spune 
totul, căci nu vreau să-l mai pierd din nou. Eu cred, 
doamnă, cred că el este... Jamie! 

— Jamie! Jamie al meu! 

Faţa doamnei Carew devenise palidă. 

— Da. 

— Imposibil. 

— Numele lui este Jamie şi el nu-şi cunoaşte numele de 
familie. Tatăl său a murit când băiatul avea şase ani şi nu- 
şi aminteşte de mama lui. Are acum, după cum crede el, 
doisprezece ani. L-au luat nişte oameni când a murit tatăl 
său; tatăl său era străin, nici nu a spus numele său acestor 
oameni şi... 

Dar doamna Carew întrerupse cu un gest discursul 
Pollyannei. Acum era şi mai palidă, însă ochii ei se 
luminară dintr-o dată. 

— Vom merge îndată, zise ea. Maria, spune-i lui Perkins 
să vină cu automobilul cât poate de repede. Pollyanna ia-ţi 
pălăria şi haina. Tinere, dacă vrei, aşteaptă aici, te rog. 


Noi suntem gata să te urmăm într-o clipă, adăugă ea 
urcând scara grăbită. 

În hol, băiatul scoase un lung oftat de uşurare. 

— Ah! murmură el încet. Ne vom urca în automobil. 
Suntem de prima clasă. Vai! Ce va zice James de asta? 
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În zgomotul specific al unei limuzine luxoase, doamna 
Carew fugea treversând străzile Bostonului. Fața ei era 
pală şi expresia feței temătoare. Lângă ea era aşezată o 
fetiţă cu ochi vioi. Lângă şofer era Jerry, foarte mândru şi 
important, fiindcă indica direcţiile necesare şoferului, 
nemulţumit. 

Când limuzina se opri înaintea unei uşi mizerabile pe o 
străduţă strimtă şi murdară, băiatul sări din maşină şi 
imitând într-un mod ridicol valeţii pe care el îi observase 
de atâtea ori, deschise uşa automobilului şi aşteptă ca 
aceste doamne să binevoiască să coboare. 

Pollyanna sări prima din maşină şi privea cu surprindere 
şi tristeţe, în jur. După ea urmă doamna Carew care 
tremura vizibil când privirea i s-a oprit asupra copiilor cu 
genunchii goi şi murdari care ieşeau strigând din casele 
vecine pentru a înconjura automobilul. 

Jerry îşi mişca mâinile cu frenezie. 

— Duceţi-vă în colo de aici toţi, strigă el la mulţimea 
copiilor. Nu vedeţi că maşina aceasta se poate pune în 
mişcare şi o să vă strivească? Oare v-ar plăcea acest lucru? 
Sunt musafirii lui Jamie. 

Doamna Carew tremură din nou şi puse mâna pe umărul 
lui Jerry. 

— EL este aici? zise ea venindu-şi în fire. Băiatul nu o 
auzi. Luptând cu coatele şi cu pumnii, era ocupat să 
croiască un drum pentru vizitatori, şi înainte ca doamna 
Carew să-şi dea seama cum se întâmplase aceasta, se 


pomeni cu băiatul şi cu Pollyanna la piciorul unei scări cu 
miros urât şi în stare proastă. 

— Acum, zise Jerry, urcați încetişor aceste scări, căci 
sunt pline de găuri şi adesea sunt doi sau trei copii 
adormiţi pe trepte. Liftul nu merge astăzi, zise el vesel. 
Trebuie deci să urcăm pe jos. 

Doamna Carew nu întârzie să descopere găurile formate 
de scândurile care scârţâiau şi se lăsau sub picioarele ei; 
la etajul al doilea, găsi un băiat de doi ani şi jumătate 
jucându-se cu o cutie de fier, goală şi legată de o aţă. În 
toate părţile se deschideau uşile, câteodată pe furiş, câteo- 
dată cu zgomot, dar toate oferind privirii numai femei cu 
părul dezordonat sau copii cu faţa murdară. Peste tot era 
miros de whisky, de varză şi de rufe murdare. 

Ajuns la etajul al treilea, băiatul deschise o uşă şi zise: 

— Iată-ne! şi am venit în automobil! Nu este asta o 
intrare frumoasă, Sir James? 

Erau într-o cameră mică, rece, tristă şi prost mobilată, 
însă foarte curată, în care se găseau: două paturi, trei 
scaune stricate, o masă şi o sobă din care scăpa afară o 
lumină slabă, anunțând un foc neîndestulător pentru 
încălzitul ei. Într-unul din paturi se găsea un băiat tânăr cu 
obrajii roşii şi cu ochii sclipind de febră. Lângă el stătea o 
femeie cu faţa palidă, încovoiată şi deformată din cauza 
reumatismului. 

Doamna Carew se opri la intrarea în cameră, şi, ca şi 
cum ar fi voit să se mai întărească, îşi rezemă puţin spatele 
de perete. Pollyanna se repezi înainte scoțând un țipăt 
uşor. 

— Ah, Jamie, sunt aşa de mulțumită că te-am regăsit! 
Nu ştii cât te-am căutat în fiecare zi! Sunt însă tristă că 
eşti aşa de bolnav! 

Jamie surâse cu un aer de mulţumire şi-i întinse o mână 
albă. 

— Eu nu sunt supărat, sunt mulțumit cu toate 


acestea, în special pentru că boala mea mi-a adus prilejul 
să vii lângă mine. De altfel acum mă simt mai bine. 
Mumsey, aceasta este fetiţa, ştii dumneata, care mi-a 
vorbit de jocul mulţumirii; şi Mumsey îl joacă şi ea, 
adăugă el triumfător, întorcându-se către Pollyanna. Mai 
întâi a plâns din cauză că spatele ei bolnav o împiedica a 
urca; apoi când eu am căzut bolnav a fost mulţumită că nu 
mai poate lucra, căci aceasta îi dădea ocazia să mă 
îngrijească. 

În momentul acela, doamna Carew se apropie cu o 
privire pe jumătate speriată, pe jumătate îndrăzneață şi 
privi faţa micului invalid, întins în pat. 

— Iată pe doamna Carew. Am adus-o aici ca să te vadă, 
zise Pollyanna cu o voce tremurătoare. 

Femeia micuță, deformată, care stătea lângă pat se 
ridică cu greu şi îi oferi scaunul său. Doamna Carew îl 
primi fără să observe persoana care i-l oferise; privirea ei 
era mereu fixată asupra băiatului bolnav. 

— Tu te numeşti Jamie? întrebă ea cu oarecare sforţare. 

— Da, doamnă, răspunse băiatul privind-o drept în faţă. 

— Care este numele tău de familie? 

— Nu-l ştiu. 

— Nu este fiul dumitale? 

Pentru prima oară, doamna Carew se îndreptă către 
sărmana femeie care stătea totdeauna lângă pat: 

— Nu, doamnă. 

— Şi dumneata nu cunoşti numele tatălui său? 

— Nu, nu l-am ştiut niciodată. 

— Nu ai nimic care să fi aparţinut tatălui său şi care ar 
putea să conţină numele lui? 

— N-a avut nimic care să valoreze osteneala de a fi 
păstrat, afară doar de cărţi, zise doamna Murphy, ameste- 
cându-se în vorbă. Poate aţi dori să le vedeţi! adăugă ea 
arătând cu degetul spre un rând de volume uzate care erau 
aranjate pe o poliţă, în cealaltă parte a camerei. Apoi, 


împinsă de o curiozitate de neînvins, ea întrebă: Vreţi să le 
vedeţi? 

— Nu ştiu, murmură doamna Carew cu o voce înnă- 
buşită, ca şi cum s-ar ridica să se ducă să vadă cărţile. 

Nu erau acolo multe, probabil vreo douăsprezece. Dar 
cu toate că doamna Carew o răsfoi pe fiecare dintre ele, nu 
găsi niciun semn. Scoţând un oftat, se întoarse către băiat 
şi către bătrâna femeie care o privea cu ochii întrebători. 

— Aş vrea să-mi povestiţi, amândoi, tot ceea ce ştiţi, le 
zise aşezându-se din nou pe scaun, lângă pat. 

Şi ei i-au spus aceeaşi poveste pe care Pollyanna o 
auzise în grădina publică. La sfârşit, Jamie întoarse ochii 
cercetători spre faţa doamnei Carew. 

— Credeţi că l-aţi cunoscut pe tatăl meu? întrebă el 
rugător. 

Doamna Carew închise ochii şi îşi ascunse capul în 
mâini. 

— Nu ştiu, răspunse ea, nu cred. 

Jamie, luându-şi ochii de la doamna Carew îşi aminti 
îndată de datoriile sale de gazdă. 

— Ce frumos gest din partea dumneavoastră că aţi venit! 
zise către Pollyanna cu recunoştinţă. Ce mai face Sir 
Lancelot? Te mai duci în fiecare zi să-i dai de mâncare? 
Apoi, fiindcă Pollyanna nu răspunse imediat, el îşi întoarse 
privirea de la fetiţă, la o violetă puţin cam veştedă care se 
găsea într-o sticlă spartă, pe geam. Vezi tu comoara mea? 
Jerry a găsit-o. Nu-i aşa că-i frumoasă? Şi are şi puţin 
miros. 

Dar Pollyanna părea că n-aude. Şi privea mereu camera 
cu nişte ochi mari, deschişi, mişcându-şi nervos mâinile. 

— Jamie, eu nu înţeleg cum poţi să joci jocul aici, 
murmură ea. Nu bănuiam că poate să existe o casă aşa de 
inconfortabilă pentru locuit, zise tremurând. 

— Ehei! răspunse Jamie mândru, cu un ton de 
superioritate, ar trebui să vezi locuinţa lui Pikes de sub 


scară. Sunt atâtea case mult mai proaste decât aceasta. 
Camera aceasta are multe avantaje. Avem lumină naturală, 
de la soare, care pătrunde pe fereastră timp de două ore 
pe zi, bineînţeles când soarele străluceşte. Dar va trebui, 
fără îndoială, s-o părăsim, şi lucrul acesta ne întristează. 

— S-o părăsiţi? 

— Da. N-am putut să ne plătim chiria. (în ciuda curajului 
său, vocea lui Jamie se schimbă.) Doamna Dolan, care 
locuieşte la parter, persoana care păstrează căruciorul 
meu, ne-a ajutat săptămâna aceasta. Dar desigur, nu va 
putea continua şi va trebui să plecăm, dacă Jerry nu 
găseşte mijlocul de a ne scoate din sărăcie. 

— Ah! dar oare noi n-am putea...? începu Pollyanna. 

Ea se opri scurt. Doamna Carew se ridică zicându-i: 

— Vino, Pollyanna, trebuie să plecăm. 

Apoi, întorcându-se către femeie, îi zise încet: 

— Nu va fi nevoie să plecaţi. Eu vă voi trimite bani şi 
alimente imediat, voi discuta cazul dumneavoastră la o 
societate de binefacere din care fac şi eu parte şi... 

Femeia mică şi cocoşată se sculă, se îndreptă pe cât 
putu şi-i tăie vorba: 

— Nu, mulţumesc, doamnă, zise cu o voce tremurătoare 
dar mândră. Suntem săraci, o ştie Dumnezeu; dar noi nu 
suntem oameni care să cerşim. 

— Ce prostie! răspunse doamna Carew hotărâtă. Totuşi 
îi permiteţi doamnei de la parter să vă ajute. Băiatul acesta 
a spus-o. 

— Ştiu, dar ceea ce face ea nu este o pomană. Doamna 
Dolan este prietena mea. Ea ştie că sunt gata să-i fac orice 
serviciu, cum i-am mai făcut şi în trecut. Ajutorul 
prietenilor nu este o pomană. Mulţumim, dar noi nu putem 
accepta banii dumneavoastră. 

Doamna Carew încruntă sprâncenele cu un aer de 
supărare. Petrecuse o oră de dezamăgire, oboseală şi 
tristeţe. Nu avusese niciodată răbdare, dar acum era 


exasperată cu atât mai mult cu cât puterile o părăseau. 

— Foarte bine; faceţi cum vreţi, zise ea cu răceală, apoi 
pe un ton iritat adăugă: De ce nu vă duceţi la proprietar? 
Aveţi dreptul să nu staţi cu geamurile sparte înlocuite cu 
hârtie sau cu pânză. şi apoi scările pe care m-am urcat 
sunt aproape putrede, pot deveni periculoase. 

Doamna Murphy suspină cu un aer descurajat. Faţa ei 
îşi reluă expresia tristă şi disperată. 

— Am încercat să reclamăm, dar nu ne-a folosit la nimic. 
Noi nu vedem decât pe omul care vine să ia chiria, şi el 
spune că sunt prea mici ca să mai cheltuiască proprietarul 
bani pentru a face reparaţii. 

— Prostie! strigă doamna Carew cu toată supărarea unei 
femei nervoase care în sfârşit găsise supapa disperării 
sale. Este ruşinos! Ba mai mult, aceasta este o violare 
flagrantă a legii. Care este numele celui ce colectează 
chiria şi numele proprietarului? 

— Nu ştiu numele proprietarului, dar omul cu chiria este 
domnul Dodge. 

— Dodge! Doamna Carew se întoarse iute cu o expresie 
de uimire pe faţă. Nu cumva vreţi să spuneţi Henry 
Dodge? 

— Da, doamnă. Eu sunt sigură că el se numeşte Henry. 

Un val de sânge se urcă în obrajii doamnei Carew, apoi 
deveni şi mai palidă ca mai înainte. 

— Binee... Voi căuta să-l văd, zise cu vocea sufocată, 
retrăgându-se. Vino Pollyanna, acum trebuie să plecăm. 

Lângă pat, Pollyanna, foarte tristă, îşi luă rămas bun de 
la Jamie. Avea ochii plini de lacrimi. 

— Voi mai reveni. Voi reveni curând, promise ea, 
grăbindu-se s-o ajungă pe doamna Carew. 

Şoferul abia închise uşile, când îi zise: 

— Scumpă doamnă Carew, vă rog să-mi spuneţi dacă 
acesta este Jamie! Ce bine ar fi dacă ar fi el! 

— Ar fi bine, dar nu este el! 


— Vai ce nenorocire! Sunteţi dumneavoastră sigură de 
aceasta? 

Urmă un moment de linişte, apoi doamna Carew îşi 
acoperi faţa cu mâinile. 

— Nu, nu sunt sigură, şi asta e ceva teribil, gemu ea 
sfâşiată de durere. 

— Deci nu sunteţi sigură că este Jamie al 
dumneavoastră, se rugă Pollyanna, şi să faceţi ca şi cum ar 
fi. Aţi putea să-l luaţi la dumneavoastră acasă, şi... 

Dar doamna Carew se întoarse hotărâtă. 

— Să iau acest băiat la mine acasă, dacă nu este Jamie? 
Niciodată Pollyanna! N-aş putea-o face. 

— Dar din moment ce dumneavoastră nu-l puteţi ajuta 
pe Jamie al dumneavoastră, mi se pare că ar trebui să fiţi 
mulţumită să întâlniți pe un oarecare în aceeaşi situaţie şi 
pe care să-l puteţi ajuta, zise Pollyanna tremurând. 

— Destul, destul Pollyanna! gemu doamna Carew 
copleşită de tristeţe. Când mă gândesc că el se găseşte 
undeva şi că poate suferă... 

Un suspin isprăvi fraza ei. 

— Este adevărat ce mă gândesc eu şi ceea ce vreau să 
spun, răspunse Pollyanna foarte mişcată. Nu mă 
înţelegeţi? Dacă acest băiat este Jamie al dumneavoastră, 
l-aţi dori cu siguranţă; iar dacă nu este el, nu-i faceţi niciun 
rău celuilalt Jamie, ocupându-vă de acesta, căruia îi puteţi 
face atâta bine, redându-i fericirea! Şi dacă mai târziu veţi 
găsi pe Jamie al dumneavoastră, nu aţi pierdut nimic, ci aţi 
fi făcut fericiţi doi băieţi în loc de unul şi... 

Dar doamna Carew o întrerupse din nou: 

— Destul Pollyanna, destul; mă voi mai gândi. 

Cu ochii plini de lacrimi, Pollyanna se aşeză la locul ei. 
Făcu un mare efort să rămână un minut liniştită. Apoi cum 
vorbele voiau neapărat să-i iasă din gură, zise: 

— Ce casă tristă era acolo! Aş fi vrut ca proprietarul 
acelei case să locuiască el însuşi acolo; ar vedea el atunci 


de ce viaţă s-ar bucura! 

Doamna Carew se ridică deodată. Faţa ei se schimbă 
complet. 

— Opreşte-te, Pollyanna! Poate că nu ştie... Sunt sigură 
că nu ştie că are o astfel de casă. Situaţia aceasta se va 
schimba, se va schimba îndată. 

— Proprietarul este oare o femeie? O cunoaşteţi? 
Cunoaşteţi pe cel ce ia chiria? 

— Da, zise doamna Carew, muşcându-şi buzele. O 
cunosc şi cunosc şi pe cel ce strânge chiria. 

— Ah! sunt aşa de mulţumită, zise Pollyanna, răsuflând 
satisfăcută. Atunci totul va fi bine. 

— Desigur, totul va merge mai bine, răspunse doamna 
Carew cu hotărâre, când automobilul se opri înaintea 
casei. 

Vorbise ca una care ştia ce spune. Şi poate ştia mai bine 
decât putea să bănuiască Pollyanna, căci chiar în acea 
seara, înainte de a merge la culcare, o scrisoare scrisă, cu 
mâna sa adresată lui Henry Dodge, îl anunţa să vină cât de 
repede să hotărască asupra aranjamentelor şi reparațiilor 
ce trebuiesc făcute într-o casă care-i aparţinea. 
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Doamna Carew îşi făcuse datoria în ceea ce priveşte 
chestiunea reparațiilor şi a îmbunătăţirilor, aşa că acum 
considera chestiunea închisă. Dorea s-o uite. Băiatul nu 
era Jamie, nu putea fi Jamie. Astfel voia să-şi alunge lucrul 
acesta din minte. Totuşi abia acum doamna Carew se 
găsea în faţa unei bariere de neschimbat; gândul acesta 
refuza să se depărteze din mintea ei. În toate zilele avea în 
faţa ochilor acea odăiţă goală şi faţa gânditoare a 
băiatului, în toate zilele auzea în urechi aceste cuvinte 
care-i rupeau inima: "Dacă totuşi el era Jamie?" 

În cele din urmă se hotări să-i scrie sorei sale şi să-i 


povestească toată istoria aceasta. 


Nu mai trebuie să-ţi spun, scria ea după ce 
povestise simplu faptele, că acest rău din partea mea 
ar putea să te tortureze şi pe tine şi să-ţi deştepte în 
minte o falsă speranţă. Sunt sigură că nu e el, şi cu 
toate acestea, chiar scriind acest cuvânt, încerc un 
sentiment de îndoială, nu sunt sigură. Pentru aceasta 
îți cer să vii, te rog mult să faci aceasta; trebuie să-l 
vezi. Eu mă întreb, oh, mă întreb ce-o să zici. Este 
adevărat că n-am văzut pe Jamie al nostru de când 
avea patru ani, dar acum trebuie să aibă doisprezece. 
Acest băiat are aceeaşi vârstă. Părul ca şi ochii lui se 
aseamănă cu aceia ai copilului nostru. 

Este olog, dar aceasta din cauza unui accident care 
i s-a întâmplat acum şase ani şi starea lui s-a agravat 
şi mai mult într-un al doilea accident, întâmplat după 
alţi patru ani. O descriere cât de puţin exactă a 
tatălui său îmi pare imposibil să obţin de la el; dar, 
ceea ce am putut afla, nu este nici pentru, nici contra 
soțului sărmanei noastre Doris. 

Î numeau "profesorul", era străin şi se pare că nu 
avea decât nişte cărţi. Aceasta poate însemna ceva 
sau chiar nimic. John Kent era într-adevăr străin şi 
avea gusturi de boem. Dacă el avea grijă de cărţi sau 
nu, nu-mi amintesc. Dar tu? Desigur, titlul de 
"profesor" poate şi l-a asumat sau i l-au dat alţii. în 
ceea ce priveşte acest băiat, nu ştiu, nu ştiu, dar sper 
că tu vei şti. 


A ta soră, Ruth 
Della veni imediat şi tot imediat merse să vadă băiatul; 


dar nici ea nu se putu pronunţa. Chiar în această situaţie, 
Pollyanna găsi un mijloc satisfăcător de a ieşi din 


încurcătură. 

— Dar de ce nu-l luaţi la dumneavoastră acasă? propuse 
sorei doamnei Carew. De ce să nu-l adoptați? Ar fi o mare 
bucurie pentru el, copil sărman şi... 

Dar doamna Carew tremura şi nu o mai lăsă să continue. 

— Nu pot, nu, nu pot! Eu vreau pe Jamie al meu şi nu un 
altul... 

Cu un suspin adânc, Della părăsi proiectul ei şi se 
întoarse înapoi la sanatoriu. 

Dacă doamna Carew îşi închipuia că această hotărâre i-a 
curmat orice frământare, se înşela amarnic, deoarece 
zilele ei erau tot mai agitate şi nopţile fără somn. Pe 
deasupra avu şi oarecare dificultăţi cu Pollyanna. Fetiţa 
devenise... mai insistentă. Pentru prima dată în viaţa ei se 
găsise faţă în faţă cu adevărata sărăcie. Cunoştea acum 
oameni care nu aveau ce să mănânce, care purtau haine 
zdrenţuite şi care trăiau în camere întunecoase, mici şi 
murdare. Primul său îndemn era de a-i ajuta. Cu doamna 
Carew făcuse două vizite la Jamie şi se bucură să constate 
îmbunătățirile realizate, după ce omul numit Dodge se 
ocupase de acest caz. Dar pentru ea nu era decât o 
picătură de apă într-un lac. Mai erau încă ceilalţi oameni 
bolnavi, toate femeile nenorocite şi toţi aceşti copii 
dezbrăcaţi din stradă şi vecinii lui Jamie. Increzătoare, ea 
imploră şi pentru ei ajutorul doamnei Carew. 

Doamna Carew îşi exprima aproape în gura mare 
mirarea. Nu pierdea ocazia, cu toate că-şi cam pierduse 
răbdarea, să explice că nu avea niciun gând de a da şi alte 
ajutoare pe străduţa lui Murphy, şi că nu avea nicio 
dorinţă să facă aceasta. 

Işi îndeplinise toate obligaţiile sale şi fusese chiar destul 
de generoasă, oricum putea s-o spună, în ceea ce făcuse 
pentru locuinţa lui Jamie şi Murphy. Nu se simţea obligată 
să spună că locuinţa îi aparţinea. Explică însă Pollyannei 
că existau instituţii de binefacere, al căror scop era să 


ajute pe săracii care meritau ajutor şi că aceste instituţii 
făceau daruri dese şi în toată libertatea. 

Dar Pollyanna nu se lăsă convinsă. 

— Nu văd, zicea ea, de ce este mai bine să se unească 
un număr de persoane ca să facă ceea ce ar putea face 
fiecare în parte. Mi-ar plăcea mai mult să-i dau cu mâna 
mea o carte, cadou lui Jamie, decât să-i dea acest cadou o 
societate oarecare; şi ştiu că şi lui i-ar plăcea mai mult s-o 
ia de la mine. 

— E posibil să fie aşa cum spui, răspunse doamna 
Carew, obosită şi puţin exasperată. Dar, adăugă ea drept 
răspuns la nedumerirea ce se citea pe faţa Pollyannei, este 
puţin probabil că, dacă m-aş oferi să-i ajut pe aceşti 
oameni, ei n-ar primi. Tu îţi aminteşti cum doamna Murphy 
a refuzat să mă lase să-i trimit hrană şi îmbrăcăminte în 
timp ce primea bucuroasă ajutor de la vecina ei de la 
parter. 

— Da ştiu, răspunse Pollyanna oftând şi întorcându-se. 
Sunt lucruri pe care nu le pot înţelege. Mi se pare însă că 
nu este drept ca noi să avem atâtea lucruri frumoase, în 
timp ce alţii n-au aproape nimic. 

Pe măsură ce zilele treceau, aceste sentimente păreau 
că se accentuează în loc să se micşoreze. Atât întrebările 
pe care le punea, cât şi comentariile pe care le făcea erau 
departe de a fi un repaus pentru doamna Carew. Pollyanna 
merse cu gândul până la a crede că jocul mulţțumirii era 
aproape imposibil în astfel de condiţii, căci ea zicea: 

— Nu văd ce motiv ar avea să se bucure aceşti oameni 
săraci. Desigur, noi putem fi mulţumiţi pentru că nu 
suntem aşa de săraci ca ei, însă, când mă gândesc la ei, cu 
atât sunt mai tristă din cauza lor şi nu mai pot să mă 
bucur. Desigur, putem să fim mulţumiţi pentru că sunt 
săraci pe care putem să-i ajutăm, dar dacă nu-i ajutăm, ce 
motiv de mulţumire ne mai rămâne? 

Ea se adresă îndeosebi doamnei Carew, care, chinuită 


întotdeauna de viziunea lui Jamie care era, şi, de a lui 
Jamie care ar putea fi, devenea din ce în ce tot mai 
neliniştită, rea şi disperată. Apropierea Crăciunului nu 
reducea cu nimic din neliniştea Pollyannei. Toate micile 
jucării parcă o plictiseau, parcă toate o duceau cu gândul 
la un copil fără picioare. 

În fine, înainte cu o săptămână de Crăciun, în sufletul 
doamnei Carew se dădu ultima bătălie cu ea însăşi. 
Hotărâtă, dar fără nicio urmă de veselie pe chip, dădu 
ordin Mariei şi o chemă şi pe Pollyanna. 

— Pollyanna, începu ea aproape brusc, m-am hotărât să- 
1 iau pe Jamie. Îndată va veni maşina. Mă duc să-l caut şi 
să-l aduc aici. Dacă îţi face plăcere, poţi veni cu mine. 

Figura Pollyannei se însenină. 

— Oh! Oh! Oh! ce mulţumită sunt! Sunt aşa de 
mulţumită că aş vrea să plâng! Doamnă Carew, de ce 
atunci când cineva este prea fericit îi vine să plângă? 

— Nu ştiu, Pollyanna, răspunse doamna Carew foarte 
abătută. În ochii ei nu se putea citi nicio licărire de 
bucurie. 

Odată ajunsă în odăiţa lui Murphy, doamna Carew nu 
vorbi aproape nimic despre ceea ce gândea. În câteva 
fraze scurte spuse istoria lui Jamie cel pierdut şi speranţa 
pe care o avea că acest Jamie a lui Mumsey ar putea fi al 
ei. Nu-şi ascundea îndoiala, dar zise că s-a hotărât să-l 
ducă la ea acasă şi să-i ofere toate avantajele posibile. Apoi 
cu un aer puţin mai degajat îi povesti în amănunţime 
planurile ce le făcuse pentru el. 

La piciorul patului, doamna Murphy asculta plângând 
încet. În mijlocul casei, Jerry, cu ochii dilataţi, emitea din 
când în când câte un "Bravo! Puteţi crede aceasta?" In 
acest timp, Jamie, culcat în patul lui, asculta, mai întâi ca 
unul care ştia că în curând i se vor deschide porţile 
paradisului; apoi treptat, pe măsură ce doamna Carew 
vorbea, faţa lui îşi schimba expresia, şi foarte încet 


închidea ochii şi îşi întorcea faţa. 

Când doamna Carew isprăvi de vorbit, urmă o linişte 
lungă până ca Jamie să răspundă. Se văzu atunci că faţa îi 
era foarte palidă, iar ochii îi erau scăldaţi în lacrimi. 

— Mulţumesc, doamnă, dar nu pot veni la 
dumneavoastră, zise el foarte simplu. 

— Nu poţi? repetă doamna Carew, de parcă s-ar fi îndoit 
de ce auzise. 

— Jamie! strigă Pollyanna. 

— Ah! copile, ce muscă te ciupeşte? bombăni Jerry 
apropiindu-se. 

— M-am gândit la toate, zise Jamie sufocându-se. Nu-mi 
lăsaţi mie dreptul de a refuza? Credeţi că eu nu ştiu ce 
refuz? 

Apoi întorcându-se spre doamna Carew, cu ochii 
înlăcrimaţi zise: 

— Nu pot să vă las să faceţi toate acestea pentru mine. 
Dacă dumneavoastră m-aţi iubi, s-ar schimba lucrurile, dar 
dumneavoastră nu mă iubiţi, nu, nu asta se numeşte iubire. 

— Este adevărat. Dar... dar, începu doamna Carew uşor. 

— Şi eu nu sunt ca alţi băieţi care pot merge, întrerupse 
sărmanul băiat, arzând de febră. Vă veţi sătura repede cu 
mine, eu voi observa aceasta şi n-aş vrea, n-aş putea să vă 
fiu o astfel de povară. Fără îndoială, dacă m-aţi iubi ca 
Mumsey..., el scoase un sughiţ şi întoarse capul. Nu sunt 
Jamie pe care îl căutaţi; nu pot merge. 

Zicând aceste cuvinte, închise pumnul aşa de tare încât 
articulațiile îi deveniseră albe. Urmă un moment de linişte, 
apoi foarte liniştită doamna Carew se sculă. Faţa ei 
începuse să pălească. 

— Vino, Pollyanna, a fost tot ce a putut spune. 

— Ei bine, eşti un nebun de legat! bâigui Jerry Murphy, 
băiatului culcat în pat. 

Dar băiatul plângea aşa de tare ca şi când uşa închizân- 
du-se, i-ar fi închis pentru totdeauna intrarea în Paradis. 
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Doamna Carew era foarte supărată. Luptase până să se 
hotărască să-l aducă acasă la ea pe acest copil olog, iar 
acum, văzându-se refuzată, îi părea o lovitură de 
nesuportat. Nu era obişnuită ca dorinţele ei să-i fie 
refuzate şi invitaţiile neluate în seamă. Ba mai mult, acum 
când nu 1-a putut convinge pe tânărul băiat să vină la ea, 
abia acum bănuiala că s-ar putea ca el să fie adevăratul 
Jamie îi stârnea o teamă teribilă în suflet. Faptul că băiatul 
ghicise starea ei de spirit şi că motivase refuzul ei prin 
aceea că "nu-l iubeşte", îi încurcase toate socotelile. Acum 
îşi zicea cu hotărâre în sinea ei că nu se va mai îngriji de 
el, că nu era deci fiul sorei sale, şi că dorea să uite totul în 
privinţa aceasta. 

Dar nu uita nimic şi cu cât încerca să se convingă că nu 
era nicio legătură de rudenie între ei, şi că nu avea nicio 
răspundere faţă de el, cu atât mai mult această legătură de 
înrudire şi de răspundere se afirma sub forma unei îndoieli 
plină de teamă, şi cu cât încerca să-şi îndrepte gândurile 
spre alte lucruri, cu atât mai mult avea viziunea unui băiat 
tânăr cu ochii întrebători într-o odăiţă sărăcăcios mobilată. 

Apoi, mai era Pollyanna. Se vedea bine că Pollyanna nu 
mai era cea de odinioară. Complet deprimată, rătăcea prin 
casă şi nu mai era interesată de nimic. 

— Oh, nu, nu sunt bolnavă, răspundea când o întreba 
sau când i se făceau unele observaţii. 

— Atunci, ce ai? 

— Nimic. Numai mă gândesc la Jamie, mă înţelegi, şi mă 
gândesc că el nu se bucură de aceste lucruri frumoase: 
covoare, tablouri, perdele. 

Tot aşa mergea şi cu mâncarea: Pollyanna pierduse 
pofta de mâncare, ba încă nici nu-şi spunea durerea. 

— Oh, nu, zicea ea oftând tristă. Dar nu mi-e foame. 


Când încep să mă gândesc la Jamie care nu are decât nuci 
şi pâine goală, atunci nu mai am poftă. 

ÎImpinsă de un sentiment pe care nu-l mărturisea şi 
determinată de a aduce cu orice preţ o schimbare în 
sufletul Pollyannei, doamna Carew comandă un brad mare 
de tot, două duzini de ghirlande şi o sumedenie de jucării 
şi păpuşi pentru a împodobi pomul. Pentru prima dată 
după mulţi ani, casa întreagă, de la cel mai mare la cel mai 
mic, a luat parte la decorarea pomului de Crăciun. 

Era o adevărată sărbătoare, căci doamna Carew îi 
spusese Pollyannei că are voie să invite şase din prietenele 
ei de la şcoală pentru ajunul Crăciunului. 

Totodată, această serbare produse mai multă tristeţe 
decât bucurie, căci vederea luminărilor care produceau o 
lumină frumoasă o făcu pe Pollyanna să înceapă să 
suspine. 

— Ei bine, Pollyanna, zise doamna Carew, ce ai? 

— Nimic, răspunse fetiţa suspinând. Numai că lucrurile 
acestea frumoase mă fac să plâng. Mă gândeam cât de 
fericit ar fi fost Jamie să vadă toate acestea. 

Atunci doamna Carew îşi pierdu orice răbdare. 

— Jamie, Jamie, Jamie! strigă ea. Pollyanna, nu s-ar 
putea să încetezi a-mi împuia capul cu acest băiat? Tu ştii 
foarte bine că nu-i vina mea că el nu este aici. De altfel, ce 
te faci tu cu jocul tău? Eu găsesc că ar fi o idee excelentă 
să-1 joci acum. 

— Îl joc, bâigui Pollyanna. Dar asta e ceva ce nu înţeleg, 
în astfel de împrejurări n-am reuşit să-l joc vreodată. Mai 
înainte, când eram mulţumită de ceva, eram fericită. Dar 
acum când mă gândesc la Jamie... 

Dar doamna Carew, cu un gest de descurajare, se 
întoarse fără a mai spune un cuvânt. 

A treia zi de Crăciun se întâmplă un lucru uimitor: 
pentru un timp oarecare, Pollyanna aproape uită de Jamie. 
Doamna Carew o duse cu dânsa să facă o plimbare prin 


diferite magazine. Pollyanna văzu după tejghea o figură 
care i se părea oarecum familiară. Pentru o clipă o privi 
curios, apoi scoțând un strigăt se repezi la ea. 

— O! tu eşti? Da, desigur, tu eşti! îi vorbi plină de 
bucurie unei fetiţe care aranja şiraguri de mărgele roz. 
Sunt aşa de mulţumită că te văd. 

Fetiţa o privi pe Pollyanna cu mirare. Dar aproape 
imediat, faţa ei întunecată se lumină cu un surâs. 

— Nu-i aşa că tu eşti fetiţa din grădina publică? 

— Da. Sunt aşa de mulţumită că îţi aduci aminte de 
mine! Dar n-ai mai venit acolo. Te-am căutat de multe ori. 

— N-am putut. Am avut multe de făcut, am fost foarte 
ocupată. În după-amiaza când ne-am văzut, era ultima mea 
zi de concediu şi... Aceasta costă un dolar, doamnă, zise ea 
răspunzând la întrebarea unei doamne bătrâne cu o faţă 
plăcută, care voia să cumpere nişte mărgele negre şi 
albe... 

— Un dolar? Hm! 

Doamna luă şiragul, se mai gândi, apoi îl puse la loc, 
oftând. Imediat după ea, veniră două fete tinere şi vesele, 
care râzând şi glumind priveau un material de catifea roşie 
lucrată cu perle. Când plecară şi acestea, Pollyanna scoase 
un oftat de mulţumire. 

— Aceasta faci tu toată ziua? Ce mulţumită trebuie să fii, 
că ai ales această ocupaţie! 

— Mulțumită? 

— Da. Trebuie să fie foarte plăcut să cunoşti atâta lume, 
atâtea persoane diferite. Poţi să le şi vorbeşti. Mie mi-ar 
plăcea aceasta. 

— 'Ţi-ar plăcea? zise fata ridicându-se din dosul vitrinei. 
Ei bine, draga mea, dacă ai şti pe jumătate... Aceasta este 
un dolar, doamnă, zise ea drept răspuns la întrebarea unei 
doamne care cerea un şirag de galbeni montat în catifea, 
care era expus. 

— Ei bine, era timpul să-mi răspunzi, zise doamna 


sarcastic. Am întrebat de două ori de preţ. 

— Nu v-am auzit, doamnă. 

— Nu primesc această scuză, trebuie să auzi, pentru 
aceasta eşti plătită, nu-i aşa? Cât costă şiragul acesta 
negru? 

— Cinci dolari. 

— Dar acesta albastru? 

— Şapte dolari. 

— Fii mai politicoasă, domnişoară, şi nu-mi răspunde aşa 
de scurt, sau vrei să te reclam? Arată-mi acest sortiment 
de şiraguri roz. 

Vânzătoarea deschise gura, apoi o închise, iar ochii ei 
scânteiau şi mâinile îi tremurau. Doamna se opri la cinci 
şiraguri, se interesă de preţul a patru din ele, apoi plecă 
zicând: 

— Nu văd nimic care să fie convenabil. 

— Ei bine, zise tânăra vânzătoare cu o voce tremurândă 
către Pollyanna, ce mai ai de spus despre meseria mea? Ai 
vreun motiv pentru a putea fi mulţumită? 

Pollyanna râse nervos. 

— Ce indispusă era doamna! Dar totuşi era amuzant, nu 
crezi? Totuşi poţi să fii mulţumită că nu toate doamnele 
sunt aşa. 

— Probabil, zise vânzătoarea cu un surâs uşor. Dar pot 
să-ţi spun, draga mea, că jocul mulţumirii de care mi-ai 
vorbit în grădină poate fi plăcut pentru tine, dar... Ea 
trebui să întrerupă încă o dată pentru a răspunde cu un 
ton degajat: cinci dolari, doamnă, la o întrebare care îi 
fusese pusă de dincolo de tejghea. 

— Totdeauna eşti aşa abătută? întrebă Pollyanna când 
tânăra vânzătoare rămase singură, fără clienţi. 

— Pot să-ţi spun că de când nu ne-am văzut n-am fost 
liberă decât patru, cinci zile, răspunse tânăra fată cu atâta 
amărăciune în voce, încât Pollyanna rămase pe gânduri. 

— Dar în zilele Crăciunului n-ai avut şi tu vreo bucurie? 


— A! da, am stat în pat toată ziua cu picioarele în 
bandaje şi am citit patru ziare şi o revistă. Seara însă, a 
trebuit să caut un restaurant ieftin. 

— Dar ce aveai la picioare? 

— Degeraturi; mi-au degerat degetele de la picioare din 
cauză că am stat în capul oaselor, toată ziua cu ocazia 
sezonului de Crăciun. 

— Vai! zise Pollyanna cu simpatie, şi tu n-ai avut niciun 
fel de pom de Crăciun, absolut niciun fel? Cât de mult aş fi 
vrut să vii să-l vezi pe al meu, adăugă ea oftând. Era aşa 
de frumos..., dar încă nu-i prea târziu, ai putea să-l vezi, 
zise ea veselă. Vino în seara aceasta sau mâine seară şi... 

— Pollyanna, întrerupse doamna Carew cu tonul ei cel 
mai rece posibil, ce înseamnă aceasta? 

Pollyanna se întoarse cu un strigăt reţinut, dar vesel. 

— Vai, doamnă Carew, îmi pare aşa de bine că aţi venit. 
lată o tânăra fată pe care am întâlnit-o în grădina publică. 
Este singură şi nu cunoaşte pe nimeni. Tatăl ei este pastor 
misionar ca şi al meu şi trăieşte încă. Ea n-a avut pom de 
Crăciun şi pe deasupra a şi fost bolnavă de picioare şi a 
avut o masă sărăcăcioasă; aş dori să-l vadă pe al meu. Am 
rugat-o să vină în seara aceasta sau mâine seară. 
Dumneavoastră o să-mi permiteţi să reaprind pomul, nu-i 
aşa? 

— Bine, zise doamna Carew cu un ton de dezaprobare. 

Tânăra fată de după tejghea o întrerupse cu un glas tot 
aşa de rece ca al doamnei Carew, spunând: 

— Nu fiţi neliniştită, doamnă, n-am de gând să accept 
propunerea. 

— Vai, dar te rog, zise Pollyanna, nu ştii cât de mult aş 
vrea să vii, şi... 

— Am observat că doamnei nu-i face plăcere să mă 
invite, zise tânăra vânzătoare puţin cam răutăcioasă. 

Doamna Carew se roşi de mânie şi se întoarse să plece, 
dar Pollyanna, apucând-o de braţ, o reţinu. 


— O! Dânsa doreşte să vii, zise Pollyanna. Nici nu ştii cât 
este de bună şi câţi bani dă dânsa la societăţile de 
binefacere, sau pentru alte scopuri. 

— Pollyanna! strigă tare doamna Carew. 

Când dădu să se îndepărteze, fuse reţinută de disprețul 
ce-l arăta vocea vânzătoarei. 

— O, da, ştiu că sunt persoane care donează pentru 
opere de binefacere. Desigur, este bine, n-am nimic de 
spus. Numai că adeseori mă mir că nu s-a găsit încă 
nimeni care să ajute tinerele fete înainte de a fi căzut în 
prăpastie. Probabil că nici nu o să se găsească nimeni 
pentru aceasta! Vai! ce-am zis? strigă ea. 

Apoi foarte degajată, se întoarse spre o tânăra care se 
oprise în faţa tejghelei şi care voia să cumpere un şirag de 
perle: 

— Costă cinci dolari doamnă. 

Atât mai auzi doamna Carew înainte să iasă din 
magazin, urmată de Pollyanna. 
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Era un proiect admirabil. Pollyanna îl făcuse în cinci 
minute şi-l aduse la cunoştinţa doamnei Carew. Dânsa nu- 
1 găsi aşa de grozav şi i-o spuse Pollyannei deschis. 

— O, dar eu sunt sigură că invitatei îi va plăcea, adăugă 
Pollyanna, ca răspuns la observaţiile doamnei Carew. 
Avem timp până în ajunul anului nou şi ea va fi aşa de 
fericită! 

— Vai ce copilă imposibilă eşti! Uiţi că nici măcar nu-i 
ştii numele. 

— Da, este adevărat. N-are nicio importanţă, căci eu o 
cunosc aşa de bine, zise Pollyanna surâzând. Am avut cu 
ea o conversaţie foarte interesantă în grădina publică, într- 
o după-amiază. Mi-a povestit cât este de singură şi îmi 
spunea că locul unde cineva se simte mai stingher este tot 


în oraşele cu multă populaţie, pentru că nimeni nu-ţi dă 
nicio atenţie. Dar era cineva care i-a dat prea multă 
atenţie, mi-a spus ea. Acela venise în grădină pentru ea, s- 
o conducă nu ştiu unde; era un tânăr gentlemen tare 
frumos, dar n-am înţeles din discuţia lor de ce s-a înfuriat. 
Oamenii nu mai sunt frumoşi când se supără. Dar nu-i aşa 
că îmi veţi da voie să am pom de Crăciun şi veţi invita pe 
această tânără şi pe Jamie? Acum este mai bine şi va putea 
veni. Desigur, îl va aduce Jerry, dar avem nevoie şi de 
Jerry. 

— Jerry, aşa, singur! zise doamna Carew ironic. Dar de 
ce te opreşti la Jerry? Eu sunt sigură că Jerry are o 
mulţime de prieteni care ar vrea să vină. şi... 

— O! Doamnă, pot să-i invit şi pe ei? răspunse Pollyanna 
cu o bucurie nespusă. Vai ce bună sunteţi, bună, bună de 
tot! Cât de mult ţinea la aceasta! 

Doamna Carew rămase  înmărmurită şi total 
nemulțumită de reacţia Pollyannei. 

— Nu, nu Pollyanna. Eu... începu ea să protesteze. 

Pollyanna, însă, întrerupând-o, se grăbea să vorbească 
din nou de bunătatea doamnei Carew. 

— Dumneavoastră sunteţi într-adevăr bună, cea mai 
bună fiinţă care există, şi n-aş îngădui cuiva să mă 
contrazică. Voi face o invitaţie splendidă. Vom avea aici pe 
Tommy Dolan şi pe sora sa Jenny, precum şi pe cele două 
surori MacDonald, cele trei fetiţe al căror nume nu-l 
cunosc, care însă locuiesc în casa lui Murphy şi încă mulţi 
alţii dacă avem locuri destule. Gândiţi-vă ce fericiţi vor fi 
toţi aceştia când le voi spune. Într-adevăr, doamnă, n-am 
avut niciodată o bucurie mai mare decât cea pe care mi-o 
faceţi dumneavoastră acum! Oare la o bucurie atât de 
mare nu trebuie să ia parte şi musafirii mei? 

Şi astfel doamna Carew, care n-ar fi crezut vreodată că 
ar fi cu putinţă una ca asta, murmură un "Da" care ştia 
dânsa că o obligă să ofere o serbare de Anul Nou copiilor 


de pe străduţa lui Murphy şi unei tinere vânzătoare al 
cărui nume nici nu-l ştia. Poate că în inima doamnei 
Carew se găsea o speranţă nemărturisită că din toate 
acestea s-ar putea să-şi găsească pacea sufletului, după 
care ofta şi suspina de multă vreme. 

Doamna Carew făcea o mulţime de planuri şi de 
combinaţii în centrul cărora era Pollyanna şi serbarea ei. 
Scrise destul de confuz sorei sale despre chestiunea 
aceasta, încheind astfel: 

"Nu ştiu ce trebuie să fac, dar bănuiesc că e bine 
dacă procedez aşa. Nu-i nicio posibilitate de a 
proceda altfel. Desigur, dacă Pollyanna ar începe să 
predice... Dar lucrul acesta nu s-a întâmplat încă; în 
consecinţă, nu pot s-o expediez înapoi." 

Citind scrisoarea aceasta, expediată pe adresa de la 
sanatoriu, Della râse de concluzia ei. 

— Nu, în adevăr, n-a predicat încă, îşi zise Della. Să fie 
binecuvântată. Cu toate acestea, tu Ruth Carew, tu în 
persoană dai două serbări de Crăciun în casa ta care mai 
înainte avea aparenţa unui sicriu, iar acum e decorată de 
sus până jos. Şi totuşi Pollyanna n-a predicat încă. Nu, n-a 
predicat. 

Serbarea a avut un mare succes. Chiar doamna Carew a 
admis acest lucru. Jamie în căruciorul lui, Jerry cu 
vocabularul său aşa de expresiv şi tânăra fată al cărei 
nume era Sadie Dean au făcut toate sforţările să-i distreze 
pe ceilalţi. Sadie Dean, spre surprinderea tuturor şi, poate, 
spre mirarea ei însăşi, s-a dovedit a fi foarte pricepută în a 
juca jocuri plăcute, şi jocurile acestea împreună cu 
povestirile lui Jamie şi copilăriile lui Jerry i-au făcut pe toţi 
să se amuze, toţi erau bine dispuşi, înainte să fie pusă 
masa; apoi generozitatea cu care s-au împărţit darurile au 
făcut ca fiecare musafir să se întoarcă încântat la el acasă. 

Jamie şi Jerry au plecat cei din urmă. Băiatul olog privi 
în jurul lui cu atenţie, dar nimeni nu-l luă în seamă. însă 


doamna Carew îi şopti la ureche: 

— Ei, Jamie, ţi-ai schimbat părerea? 

Băiatul stătu o clipă la îndoială: 

— Dacă s-ar putea să fie totdeauna ca în seara aceasta, 
poate... zise el oftând. Dar asta nu este cu putinţă. 

Dacă cumva şi-a închipuit că odată cu revelionul se va 
isprăvi şi discursul Pollyannei despre Sadie Dean s-a 
înşelat, căci chiar de a doua zi de dimineaţă, Pollyanna 
începu din nou să vorbească despre ea. 

— Şi sunt aşa de mulţumită c-am regăsit-o; căci fără 
nicio îndoială o veţi iubi pentru că este în adevăr un alt 
mijloc de a iubi pe nepotul dumneavoastră. 

Doamna Carew îşi reţinu respiraţia şi manifestă un fel 
de tulburare. Această credinţă de nezdruncinat în 
bunătatea inimii sale, o dezarma. În acelaşi timp, era 
foarte greu s-o dezamăgeşti pe Pollyanna, care o privea cu 
nişte ochi plini de încredere şi de bucurie. 

— Ei bine, Pollyanna, obiectă dânsa luptând contra unor 
porniri lăuntrice, eu spun că această fată nu poate fi tot 
una cu Jamie. 

— O, ştiu bine asta, răspunse Pollyanna cu simpatie. Dar 
ea se aseamănă cu Jamie. La fel ca el, ea n-are pe nimeni 
aici care s-o iubească şi să aibă grijă de ea. Mi se pare că 
de câte ori vă veţi gândi la Jamie va trebui să vă gândiţi că 
este cineva pe care să-l puteţi ajuta, tot aşa cum vă 
gândiţi că se va găsi cineva să aibă grijă de Jamie, acolo 
unde se găseşte el. 

Doamna Carew tremură şi scoase un oftat uşor. 

— Dar eu doresc pe Jamie al meu, zise ea cu o tristeţe 
adâncă. 

Pollyanna o privi cu ochii plini de compătimire şi 
înţelegere. 

— Da, înţeleg, prezenţa băiatului. Domnul Pendleton mi- 
a explicat, dumneavoastră aţi avut "mână de femeie". 

— Mână de femeie? 


— Da, pentru a vă face un cămin. Pentru aceasta voia să 
mă ia pe mine, dar eu am găsit pe Jimmy şi el 1-a adoptat 
în locul meu. 

— Jimmy? 

Doamna Carew o privi cu o oarecare expresie pe care o 
avea totdeauna când se vorbea în faţa ei de un nume 
asemănător cu al nepotului ei. 

— Da, Jimmy Bean. 

— Oh!... Bean, zise doamna Carew, luându-şi înfăţişarea 
obişnuită. 

— Da. El era într-un azil de orfani şi a plecat de acolo. 
Eu l-am găsit. Îmi spunea că vrea o altă soartă şi că vrea să 
aibă şi el o mamă. N-am putut să-i găsesc o mamă, dar i- 
am găsit pe domnul Pendleton care 1-a adoptat. Acum se 
numeşte Jimmy Pendleton. 

— Dar mai înainte se numea Bean. 

— Da, Bean. 

— Oh! zise doamna Carew, scoțând un oftat adânc. 

In timpul zilelor ce urmară după sărbători, doamna 
Carew văzu adesea pe Sadie Dean. Mai văzu adesea şi pe 
Jamie, căci, într-un fel sau altul, Pollyanna reuşea să-i a- 
ducă acasă. 

Dacă doamna Carew îşi dădea seama, ea învăţa multe 
lucruri la care nici nu se gândise mai înainte atunci când 
stătea închisă în casă după ce dăduse ordin Mariei să nu 
primească pe nimeni. Acum ştia ce înseamnă pentru o fată 
tânără să trăiască într-un oraş mare, să muncească pentru 
a-şi câştiga pâinea fără ca cineva să aibă grijă de ea, în 
afară de cei ce-i stăteau în cale având alte gânduri. 

— Ce voiai să-mi spui în ziua când te-am văzut la 
magazin, când era vorba de ajutorarea tinerelor fete? 
întrebă ea într-o seară pe Sadie Dean. 

Sadie se roşi. 

— Cred că am fost prea repezită, răspunse ea scuzân-du- 
se. Asta pentru că am cunoscut o tânără fată şi mă 


gândeam la ea. Ea era venită din acelaşi loc ca şi mine, era 
frumoasă şi bună, dar nu era hotărâtă. Timp de un an am 
locuit împreună, împărțind aceeaşi cameră. Ne pregăteam 
mâncarea singure în grabă sau luam o masă sărăcăcioasă 
la acelaşi restaurant. Camera noastră nu era tocmai 
plăcută; vara era prea caldă şi iarna prea rece, iar gazul 
care ilumina era aşa de slab încât nu puteam nici coase, 
nici citi. Adesea eram aşa de obosite că nu mai eram în 
stare să facem nimic. De altfel, deasupra noastră era un 
plafon care se crăpase şi cineva mergea continuu prin 
cameră, iar la etajul de jos, un oarecare învăţa să cânte la 
trompetă. 

Câteodată, mai ales de Crăciun sau de alte sărbători, ne 
plimbam pe această Cale sau pe alte străzi, căutând să 
vedem ferestre ale căror perdele să fie trase la o parte, 
pentru a putea privi interiorul casei. Vă puteţi închipui, ne 
simţeam aşa de singure mai ales de sărbători şi ne făcea 
deosebită plăcere să vedem case locuite, iluminate ca 
lumea şi cu copii care se joacă. Apoi ne simţeam şi mai 
triste fiind străine şi lipsite de orice bucurie. Aveam nevoie 
de distracţie şi, încet, încet, prietena mea a găsit-o. 

Pentru a încheia, vă voi spune că într-o zi ne-am separat; 
ea s-a dus urmându-şi drumul său, iar eu pe al meu. Îi 
făcusem observaţie că nu-mi plac persoanele cu care se 
întâlnea adesea. S-a supărat şi ne-am despărţit. N-am mai 
văzut-o doi ani. Intr-o zi am primit o scrisoare de la ea. M- 
am dus s-o văd luna trecută. Am găsit-o într-unul din acele 
localuri de refugiu care sunt localuri foarte plăcute, cu 
covoare frumoase, tablouri minunate, plante, flori, cărti, 
un pian, şi tot confortul posibil. Prietena mea învățase 
stenografia şi avea nevoie de un serviciu. Fiecare era bun 
cu ea şi dorea s-o ajute în tot felul. Într-o zi mi-a zis: 

"Sadie, dacă ar fi avut cineva grijă de mine şi m-ar fi 
ajutat când eram încă o fată tânără şi cinstită care muncea 
din greu şi cu o leafă pe cât se poate de proastă, n-aş fi 


venit aici şi aceste doamne n-ar fi avut nevoie să mă ajute 
atâta acum". 

N-am uitat niciodată vorbele ei. Asta nu înseamnă că aş 
critica operele de redresare morală, fiindcă ele sunt 
necesare. Numai mă gândesc că ar fi mult mai bine dacă s- 
ar găsi cineva să se intereseze mai degrabă de fetele 
tinere şi cinstite, înainte să fie nevoie de redresarea lor 
morală. 

— Dar eu credeam că se găsesc "oameni" şi asociaţii 
care se ocupă de tinerele fete, zise doamna Carew cu o 
voce pe care prietenii săi nu o recunoşteau. 

— Da, sunt. Dar le-aţi vizitat vreodată? 

— Nu, nu, dar le-am dat bani. Sadie Dean surise cu 
înţeles. 

— Da, ştiu. Sunt multe doamne bune care le dau bani şi 
care n-au vizitat niciodată aceste "persoane". Eu am fost o 
dată. Acolo domneşte o atmosferă care îţi face o impresie 
proastă. Poate că nu este chiar aşa cum mi s-a părut mie, 
poate că eram indispusă. Dacă v-aş vorbi mai mult, nu m- 
aţi înţelege; trebuie să fi trăit acolo ca să înţelegi bine. Nu 
voi conteni să mă întreb de ce doamnele bune nu vor să 
pună tot sufletul în a preveni alunecarea fetelor cinstite, şi 
acţionează cu atâta sârguinţă după, pentru redresarea 
morală a fetelor? Scuzaţi-mă, am vorbit prea mult, însă 
dumneavoastră mi-aţi pus întrebarea. 

— Da, sigur, eu te-am întrebat, zise doamna Carew, 
îndreptându-se spre ieşire. 

Nu numai de la Sadie Dean aflase doamna Carew lucruri 
pe care nu le ştia, ci şi de la Jamie. Căci Jamie petrecea ore 
întregi la doamna Carew. Pollyanna avea bucurie să-l 
aducă acolo, şi lui Jamie, fireşte, îi plăcea. 

La început el nu îndrăznea să vină, se ruşina; dar foarte 
repede a renunţat la îndoielile sale şi s-a supus dorinţei 
ascunse spunându-şi şi spunând şi Pollyannei că nu este 
totuna a veni în vizită cu a veni să "rămâi de tot acolo". 


Adeseori, doamna Carew găsea pe tânărul băiat şi pe 
Pollyanna instalați confortabil în bibliotecă, lângă 
fereastră, iar căruciorul lui Jamie, gol, lângă ei. Câteodată 
băiatul povestea lucruri pe care Pollyanna le asculta 
făcând ochii mari şi fiind complet absorbită de cele ce 
auzea. 

Doamna Carew nu înţelegea care era motivul pentru 
care Pollyanna îl asculta pe Jamie cu atâta interes aşa că 
într-o zi se opri şi ea să-l asculte. Oricât de incorect şi 
nestilat era limbajul băiatului, totuşi, totdeauna era 
minunat, viu şi pitoresc, încât foarte curând, doamna 
Carew, cu ochii strălucitori, se simţi antrenată ca şi 
Pollyanna, şi purtată în epoca de aur, suspendată pe 
buzele băiatului. 

Cam nelămurită la început, doamna Carew reuşi să 
înţeleagă ce înseamnă să fii prin însufleţire şi ambiţie eroul 
unor acţiuni frumoase sau al unor aventuri minunate, în 
timp ce în realitate cel ce trăia aevea poveştile sale nu era 
decât un băiat sărac, olog, şi pironit într-un cărucior de 
invalizi. Dar doamna Carew nu ştia ce însemnătate va avea 
în viaţa ei acest copil strivit de soartă. 

Februarie, martie şi aprilie trecură astfel şi veni mai şi, 
odată cu această lună, veni şi ziua plecării Pollyannei. şi 
deodată, doamna Carew înţelese ce va fi pentru ea această 
despărţire. 

Surprinsă, dar şi amorţită în acelaşi timp, îşi zise că, 
toate îşi vor relua cursul de dinainte, casa îşi va relua din 
nou liniştea şi întunecimea ei. Ea va fi din nou în pace şi se 
va putea retrage din această lume zgomotoasă şi 
obositoare. Din nou va fi liberă să se gândească la micul 
băieţaş pierdut de atâta timp. 

Dar plecarea Pollyannei nu-i aduse liniştea dorită, ci 
dimpotrivă. Casa liniştită cu zăvoarele trase îi părea tristă 
şi insuportabilă. Pacea atât de mult dorită avea să-i fie o 
singurătate amară. 


Apoi îşi dădu perfect seama că, fără Pollyanna, casa îi 
părea goală, şi fără Jamie, va fi şi mai rău. Constatarea 
aceasta nu se împăca deloc cu mândria ei. Pentru inima ei, 
aceasta era o tortură, pentru că tânărul băiat refuzase deja 
de două ori să vină să locuiască aici, la ea. În timpul 
ultimelor săptămâni de şedere a Pollyannei, lupta a fost 
amară, dar orgoliul, mândria ei nu-i permiteau să se 
recunoască învinsă. Când, însă, şi-a dat seama că odată cu 
plecarea Pollyannei, Jamie nu va mai veni, a cuprins-o o 
tristeţe apăsătoare, şi încă o dată i-a propus băiatului să 
vină să stea la ea, considerându-l Jamie cel pierdut. 

Ceea ce i-a spus ea nu-şi mai aminteşte, dar ceea cea 
răspuns băiatul n-a uitat niciodată. N-au fost decât şase 
cuvinte foarte scurte. într-o clipă, care pentru ea a fost 
destul de lungă, ochii băiatului i-au căutat privirea, apoi s- 
au luminat de o dulce strălucire, în timp ce i-a răspuns: 
"Oh, da, fiindcă acum mă iubiţi!" 


KKK 


De data aceasta, Beldingsville nu-i făcu Pollyannei o 
primire cu muzică şi cu flori, poate din cauză că sosirea ei 
era cunoscută de puţine persoane. Cu toate acestea, ea n-a 
fost lipsită de o primire frumoasă din partea celor care au 
întâmpinat-o, începând cu mătuşa ei şi cu unchiul Chilton, 
chiar din momentul când a coborât din tren. 

Pollyanna n-a pierdut timpul, ci a şi început să facă 
vizite scurte pe la toţi prietenii săi vechi. Dar totdeauna pe 
unde se ducea auzea aceeaşi întrebare: "Cam ţi-a plăcut la 
Boston?" Dar poate nimănui nu i-a răspuns aşa de explicit 
ca domnului Pendleton. Când el a întrebat-o, ea i-a dat 
răspunsul puţin cam tulburată: 

— Ah, mi-a plăcut, dar nu întru totul. 

— Dar, nu înţeleg! zise domnul Pendleton zâmbind. 

— Nu. Sunt lucruri... Dar sunt mulțumită că am fost, îi 


explică grăbită; obiceiurile erau străine şi deosebite de ale 
noastre. Acolo se lua masa seara, nu la prânz. Dar toată 
lumea a fost bună cu mine şi am văzut o mulţime de lucruri 
minunate: grădina publică, muzeul de pictură, automobile 
şi străzi care nu mai aveau sfârşit. şi oameni, niciodată n- 
am mai văzut aşa mulţi ca acolo. 

— Ei bine, eu credeam că tu iubeşti mult oamenii. 

— Desigur, răspunse Pollyanna, din nou gânditoare. Dar 
la ce serveşte să vezi atâta lume dacă nu poţi face 
cunoştinţă cu nimeni? 

Urmă o tăcere, apoi cu un oftat Pollyanna continuă: 

— Probabil că ceea ce nu mi-a plăcut acolo a fost faptul 
că oamenii nu se cunosc între ei; în afară de asta, totul 
este foarte plăcut! Gândiţi-vă, domnule, sunt acolo atâtea 
persoane care locuiesc pe străzi strâmte şi murdare şi care 
n-au nici ce să mănânce şi nu primesc nici cel puţin daruri 
misionare. Apoi sunt alte persoane, ca doamna Carew, 
care locuiesc în case măreţe şi au de mâncare mai mult 
decât le trebuie şi mai multe haine decât pot să îmbrace. 
Acum, dacă aceste persoane le-ar cunoaşte pe celelalte... 

Dar domnul Pendleton o întrerupse printr-o izbucnire în 
râs. 

— Scumpa mea fetiţă, nu te-ai gândit niciodată că toate 
aceste persoane nu doresc să se cunoască unele cu altele? 
întrebă el cu un ton impunător. 

— O, unele doresc asta! zise Pollyanna, convinsă de ceea 
ce spune. Dau un exemplu, pe Sadie Dean. Ea vinde rubine 
şi mărgele într-un magazin mare; ea voia să cunoască 
lumea şi am introdus-o în casa doamnei Carew; a făcut 
cunoştinţă cu Jamie şi alte persoane şi a fost aşa de 
mulţumită că le-a cunoscut! Dacă oamenii s-ar cunoaşte în 
aşa fel încât bogaţii să poată da săracilor puţin din banii 
lor... 

Domnul Pendleton o întrerupse din nou, râzând. 

— Ah! Pollyanna, Pollyanna! Mă tem că tu nu te-ai 


adâncit în apele mari şi învolburate ale vieţii. 

— Eu nu ştiu dacă m-am izbit sau nu îndeajuns de 
greutăţile vieţii, dar ştiu că eu îi iubesc pe toţi oamenii şi 
aş vrea ca cei bogaţi să dea şi celor săraci din avutul lor. 

— Mă îndoiesc, Pollyanna, zise domnul Pendleton, că cel 
bogat ar fi dispus vreodată să împartă cu cel sărac averea 
sa; chiar tu dacă ai ajunge să împărţi bogăţiile, te-ai izbi de 
tot felul de greutăţi, de tot felul de piedici. 

Pollyanna oftă adânc. 

— Ştiu, doamna Carew spune acelaşi lucru. Dânsa 
pretinde că eu nu înţeleg nimic. E drept, nu pot înţelege de 
ce unele persoane au bogății aşa de mari, în timp ce alţii n- 
au nimic; nu-mi place aceasta, şi dacă vreodată voi avea 
ceva bogății, voi da o parte celor ce n-au nimic, chiar dacă 
acest gest mi-ar fi spre pagubă. 

— Nu scumpă fetiţă, mă tem că tot nu vei înţelege nimic, 
zise domnul Pendleton devenind grav, privind spre 
Pollyanna cu ochii plini de dragoste. Nici noi nu vom 
proceda aşa, şi nici alţii. Dar spune-mi cine este acest 
Jamie de care vorbeşti toată ziua? 

Pollyanna îi povesti istoria lui. Vorbind de Jamie, ea se 
linişti. Îi plăcea să vorbească de el. Erau unele lucruri 
care-i plăceau şi nu era nimic care s-o împiedice de a le 
discuta. Vorbea tuturor de Jamie; credea că toţi se 
interesează de el cum se interesa ea însăşi. Nu fusese 
contrazisă de nimeni, însă într-o zi, Jimmy Pendleton i-a 
spus: 

— Deci nu mai era nimeni la Boston, decât acest atât de 
pomenit Jamie? o întrebă el pe un ton iritat, într-o după- 
amiază. 

— Ei bine, Jimmy Bean, la ce te gândeşti tu? se răsti 
Pollyanna. 

Băiatul se ridică şi zise: 

— Eu nu sunt Jimmy Bean. Sunt Jimmy Pendleton. Din 
spusele tale mi se pare că nu mai era nimeni la Boston, 


decât acest Jamie, copil părăsit, care da mâncare 
păsărelelor şi le pusese nume fiecăreia, spunând tot felul 
de prostii. 

— Ei, află Jimmy Be... Pendleton, că Jamie nu este un 
copil părăsit. Este un băiat foarte drăguţ. El a citit o 
mulţime de cărţi şi ştie multe istorioare pe care le 
povesteşte din memorie. Dacă şi tu ai şti câte ştie el, bine 
ar fi! îi zise cu ochii înflăcăraţi. 

Jimmy Pendleton se roşi şi deveni deodată răutăcios. 

— Hm! Nu-mi pasă de numele lui, zise triumfător Jamie. 
Ce nume fără nicio rezonanţă! Cunosc pe cineva care are 
aceeaşi părere ca şi mine. 

— Cine este acela? 

— Tata! zise el cu o voce înnăbuşită. 

— Tatăl tău? repetă Pollyanna mirată. Îl cunoaşte el pe 
acest Jamie? 

— Nu era vorba de Jamie al tău, era vorba de mine. 

— De tine? 

— Da. Cu puţin timp înainte de moartea sa, ne oprisem 
aproape o săptămână la un fermier. Tata şi cu mine îi 
ajutam la strânsul fânului. Soţia fermierului se purta bine 
cu mine şi într-o zi începu să-mi zică Jamie, nu ştiu de ce. 
Tata o auzi şi se supără grozav. În supărarea lui zise că 
Jamie nu era un nume pentru un băiat, şi că fiul său nu va 
purta niciodată acest nume. Nu l-am mai văzut niciodată 
aşa de mânios. N-a vrut să rămână nici până la terminarea 
lucrului; a trebuit să plecăm chiar în noaptea aceea. Eu m- 
am supărat, din cauză c-o iubeam pe soţia fermierului; era 
aşa de bună cu mine. 

— Şi ce s-a întâmplat după aceea? întrebă Pollyanna. 

Băiatul suspină. 

— Am mers până am găsit un alt loc, şi acolo tatăl meu a 
murit. După aceea, m-au internat într-un azil. 

— De acolo ai fugit cânt te-am întâlnit eu în apropiere de 
casa doamnei Snow? zise Pollyanna cu bucurie în glas. Şi 


după aceea te-am cunoscut. 

— O da, de atunci mă cunoşti şi mă ştii mereu, repetă 
Jimmy cu o voce deosebită. 

Jimmy îşi reveni îndată în fire. 

— Dar eu nu sunt Jamie, mă înţelegi? adăugă cu un aer 
de dispreţ plecând şi lăsând în urma lui pe PoUyanna 
tulburată şi întristată. 

— Ei bine, eu mă pot bucura că nu este aşa în fiecare zi, 
zise încet fetiţa în timp ce privea cum se depărtează 
silueta voinică a fanfaronului neplăcut. 
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Pollyanna venise acasă de aproape o săptămână, când o 
scrisoare de la Della Wetherby îi sosi doamnei Chilton: 


Aş vrea să vă fac să înţelegeţi ceea ce a făcut fetița 
dumneavoastră pentru sora mea - scria miss 
Wetherby. Dar mă tem că nu voi reuşi. Pentru 
aceasta ar fi trebuit s-o cunoaşteţi înainte de sosirea 
fetiţei. Când aţi trimis pe Pollyanna, poate v-aţi dat 
seama de liniştea şi tristeţea la care era condamnată 
de mai mulţi ani. Asta era atunci când a venit 
Pollyanna. Nu v-am spus că sora mea regretase 
promisiunea de a lua fata la ea chiar din ziua când a 
apucat să promită; de aceea punea condiţia că în 
momentul când Pollyanna va începe să-i predice, o va 
trimite înapoi acasă. Și cu toate acestea, permiteţi- 
mi, vă rog, să vă povestesc ce am constatat ieri când 
m-am dus s-o văd. Nimic altceva nu v-ar da o idee 
mai lămurită asupra celor ce a putut să înfăptuiască 
micuța, dar minunata dumneavoastră Pollyanna. 

Apropiindu-mă de casă, am văzut că toate perdelele 
erau date la o parte; altădată erau lăsate, cu 
ferestrele închise. Când am ajuns în vestibul, am 


auzit muzică; se cânta Parsifal. Saloanele erau 
ocupate, iar aerul era parfumat cu miros de 
trandafiri. "Doamna Carew şi Mister Jamie sunt în 
salonul cel mare" îmi zise camerista. Am intrat. 
Băiatul era într-un cărucior de invalizi. Era palid, dar 
avea înfăţişarea unui copil fericit deplin. Sora mea 
părea cu zece ani mai tânără. Obrajii ei, de obicei 
fără culoare, erau acum roşii şi ochii îi erau 
sclipitori. După ce vorbisem câteva minute cu 
băiatul, sora mea şi cu mine ne-am urcat în camera 
ei şi acolo mi-a vorbit de Jamie: «Della, este minunat 
- a început ea. Tot ce este mai bun în literatură, 
muzică, în artă, în general, se pare că-i este foarte 
familiar; are încă puţină nevoie numai de dezvoltare 
și instruire. Acestea i le voi furniza eu. Mâine va veni 
un meditator. Fără îndoială, pregătirea lui Jamie 
prezintă lacune, dar, cum doreşte să înveţe, totul va 
fi îndreptat repede. lubeşte muzica; îl voi îndemna şi 
îndruma întocmai cum va dori el. Aş fi vrut să vezi ce 
înfăţişare avea când a auzit prima oară muzica lui 
Saint Graal. Cunoaşte toată istoria regelui Arthur, cu 
masa sa rotundă; vorbeşte de cavaleri şi de lorzi aşa 
cum ai vorbi tu de membrii familiei tale. Și, dragă 
Della, cred că vom ajunge să-l putem face să meargă. 
Vreau să fie examinat de doctorul Ames.» 

Și ea continuă astfel tot timpul cât am ascultat-o 
cu emoție, dar aşa de fericită. V-am spus toate 
acestea, scumpă doamnă Chilton ca să vă puteţi da 
seama dumneavoastră singură cât se interesează de 
acest băiat, ale cărui creştere şi educaţie vrea să le 
supravegheze, şi cum, fără voia ei, toate acestea i-au 
schimbat cursul vieţii. Acum cred că sora mea nu va 
mai putea fi femeia morocănoasă şi nervoasă cum a 
fost înainte. Şi toate acestea nu sunt altceva decât 
opera Pollyannei. 


Pollyanna, copil scump! Și, ce este mai bine, este 
că ea nu e conştientă de binele ce l-a făcut. Cred că 
nici chiar sora mea nu-şi dă perfect seama de 
schimbarea minunată care s-a produs în viaţa şi în 
inima ei. Și acum, scumpă doamnă Chilton, cum aş 
putea să vă mulţumesc? Stiu că aceasta este 
imposibil, de altfel nici n-aş îndrăzni. Cu toate 
acestea, cred că dumneavoastră veţi înțelege cât de 
recunoscătoare trebuie să fiu faţă de dumneavoastră 
și de Pollyanna. 


Della Wetherby 


— Ei bine, se pare că Pollyanna a efectuat o cură de 
succes, zise doctorul Chilton zâmbind, când soţia sa a 
terminat citirea scrisorii. 

— Tom, nu zice asta, te rog, zise doamna Chilton 
implorându-l. 

— Dar nu eşti mulţumită că medicamentul a produs 
efectul dorit? 

Doamna Chilton se întoarse cu un aer disperat în fotoliul 
ei: 

— Iar începi, Tom? zise ea oftând. Desigur că sunt 
mulţumită că această femeie rătăcită şi-a dat seama că 
este pe un drum greşit. Sunt de asemenea mulţumită că 
Pollyanna a ajutat-o. Dar nu sunt mulţumită deloc când o 
compari, mereu, pe fetiţă cu o sticlă de doctorii sau cu un 
medicament. Nu înţelegi aceasta? 

— Prostii! Unde vezi tu ceva rău în asta? 

— Rău? Tom Chilton, acest copil creşte zi cu zi. Vrei tu 
să fie răsfăţată? Până acum a fost cu totul inconştientă de 
puterea ei extraordinară şi în aceasta constă tot secretul 
reuşitei sale. Din clipa în care va încerca în mod conştient 
să îndrepte pe cineva, tu ştii tot aşa de bine ca şi mine, că-i 
va fi imposibil. 


— Nu cred asta, zise doctorul râzând. 

— Totuşi eu mă tem de asta, Tom. 

— Dar, Polly, gândeşte-te la tot ce a făcut ea. Gândeşte- 
te la doamna Snow, la John Pendleton şi la mulţi alţii; ei 
sunt toţi cu totul altfel de cum erau altădată, ca şi doamna 
Carew. şi aceasta este opera Pollyannei pe care a 
binecuvântat-o Dumnezeu. 

— Ştiu, confirmă doamna Chilton, dar nu doresc s-o ştie 
şi Pollyanna. Ea ştie că i-a învăţat să joace jocul 
mulţumirii şi că ei îl joacă împreună. Pollyanna ne-a 
predicat una din cele mai puternice predici pe care am 
auzit-o vreodată, dar ziua când se va îndoi de forţa jocului 
ei, aş dori să fie cât mai îndepărtată. Aceasta este tot, şi 
îngăduie-mi să-ţi spun că m-am hotărât s-o luăm pe 
Pollyanna cu noi în Germania anul acesta. 

— De ce nu? Este o idee foarte bună. 

— Vreau s-o îndepărtez de Beldingsville pentru un timp 
oarecare. Vreau s-o păstrez nevinovată şi dulce cât mai 
mult timp, cu putinţă. Ai vrea tu, Tom, ca acest copil să 
devină o pedantă insuportabilă? 

— Nu, zise doctorul râzând. În privinţa aceasta cred că 
nimeni şi nimic nu va fi în stare s-o facă aşa cum spui tu: 
pedantă. Cu toate acestea, ideea de a merge în Germania 
îmi place. Să ştii că nu mă voi reîntoarce fără Pollyanna. 
Vom pleca cât mai repede cu putinţă. Vreau să stau acolo 
pentru a practica medicina şi pentru studii. 

— Totul este în regulă. 

După toate acestea, tanti Polly scoase un oftat de 
uşurare. 
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Tot orăşelul Beldingsville era în fierbere. Din ziua când 
Pollyanna venise din sanatoriu mergând pe propriile-i 
picioare, principalul subiect de discuție, când se întâlneau 


doi oameni, era ea. 

Acum, din nou, Pollyanna este în centrul atenţiei. Azi 
vine iarăşi acasă, dar venirea ei este deosebită şi Pollyanna 
însăşi este atât de schimbată! Are douăzeci de ani. Timp de 
şase ani a petrecut iernile în Germania şi verile în călătorii 
de vacanţă cu doctorul Chilton şi soţia sa. Acum revine 
acasă ca să rămână aici cu mătuşa ei. 

Doctorul nu va mai fi cu ele. Cu şase luni în urmă, întreg 
oraşul s-a întristat la aflarea veştii că doctorul murise 
subit. Întrebări puse în şoaptă se răspândiseră foarte 
repede în oraş cu privire la situaţia financiară a doamnei 
Chilton. 

Unele întreprinderi de căi ferate în care proprietara 
moşiei de la Harrington era interesată în mod foarte 
serios, se zdruncinaseră, apoi s-au desfiinţat. Aceasta a 
fost un dezastru. Celelalte plasamente se găseau, de 
asemenea, într-o situaţie precară. Cât timp a trăit doctorul, 
el nu s-a ocupat de afaceri, aşa că din partea lui nu te 
puteai aştepta să redreseze situaţia. 

Pentru aceasta, Beldingsville nu a fost deloc surprins 
când, la şase luni de la moartea doctorului, doamna 
Chilton şi Pollyanna reveniseră acasă. 

Incă o dată, vechiul castel de la Harrington, închis şi 
liniştit un timp aşa de îndelungat, îşi redeschise uşile şi 
ferestrele. Incă o dată, Nancy, acum doamna Durgin 
(căsătorită cu Timotei Durgin), mătura, freca şi curăța. 

— Nu, n-am primit niciun ordin să fac aceasta, explica ea 
prietenilor şi vecinilor curioşi. Doamna Chilton a scris 
numai că dânsa şi domnişoara Pollyanna vor sosi vineri, 
săptămâna aceasta, rugând să avem grijă ca odăile şi 
paturile să fie aerisite şi să lăsăm cheile la îndemână în 
acea zi. La îndemână. Hm! Parcă ar trebui să laşi aceste 
fiinţe să vină singure în această casă părăsită! Parcă 
întoarcerea lor fără doctorul n-ar fi destul de tristă; 
Dumnezeu să-l ierte! Şi apoi, şi fără bani. 


Poate Nancy n-a spus nimănui lucruri aşa de 
interesante, decât unui tânăr cu o aparenţă elegantă, cu 
ochii sinceri şi cu un surâs care te obligă, unui tânăr care 
trecea călare, în galop reţinut, pe un cal pur sânge prin 
faţa porţii castelului, într-o joi dimineaţă. 

Poate n-ar fi vorbit cu nimeni aşa de deschis cum a 
vorbit cu domnul Jimmy, domnul Bean şi cu domnul 
Pendleton. Acesta, cum îi zicea Nancy, îi răspunse cu o 
repezeală nervoasă: 

— N-are importanţă, Nancy. Cheamă-mă pe numele care 
îţi vine în minte... Eu ştiu ce trebuie să ştiu. Doamna 
Chilton şi nepoata sa sunt aşteptate mâine, nu-i aşa? 

— Da, domnule, zise Nancy făcând un compliment 
respectuos. Mi-e milă de ele, nu pentru că nu sunt 
mulţumită că le revăd, mă înţelegeţi cred, ci pentru felul şi 
condiţiile în care vin înapoi. 

— Da, ştiu. Înţeleg, răspunse tânărul, serios. 

În picioare, pe treptele scării, Nancy dădu din cap, semn 
că a înţeles reacţia gravă a tânărului. 

— Nu mă miră deloc, domnule Jimmy, zise ea cu voce 
tare, urmărind cu admiraţie calul şi călăreţul, şi nu sunt 
surprinsă că dumneavoastră nu aţi lăsat să crească iarba 
sub picioarele dumneavoastră înainte de a vă informa de 
domnişoara Pollyanna. Încă de mult timp mi-am zis că se 
va întâmpla ceva. V-aţi făcut aşa de mare şi aşa de frumos. 
Cine ar mai zice acum că sunteţi acel Jimmy mic care erati 
odinioară? N-am văzut în viaţa mea o persoană care să se 
fi schimbat aşa de mult în câţiva ani ca dumneavoastră! 
zise Nancy, aruncând o ultimă privire cavalerului care 
dispărea ca fulgerul în lungul şoselei. 

Un gând asemănător puse stăpânire, poate, în acea 
dimineaţă şi pe mintea domnului Pendleton, atunci când, 
de pe veranda frumoasei sale case, cu ziduri de culoare 
gri, privea mulţumit apropierea în goană a aceluiaşi 
cavaler; în ochii săi se putea citi aceeaşi expresie ca şi în 


ochii doamnei Nancy Durgin. 

Peste cinci minute, tânărul ocoli colţul casei şi urcă 
uşurel scările verandei. 

— Ei, băiatul meu, este adevărat? Vor veni? întrebă 
domnul Pendleton cu o oarecare nerăbdare. 

—Da. 

— Când? 

— Mâine. 

Tânărul se instala pe un scaun. Vorbele lui scurte 
făcuseră pe tatăl lui adoptiv să-şi încrunte sprâncenele. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Nimica, domnule. 

— Prostii! Eu văd clar. Ai plecat acum o oră cu o grabă 
vizibilă; nimeni n-ar fi putut să te reţină. Acum te-ai aşezat 
pe scaun calm, rece, parcă nimic n-ar fi în stare să te 
mişte. Dacă nu te-aş cunoaşte, aş putea crede că nu eşti 
mulţumit de venirea prietenelor tale. Ei, spune adevărul, 
nu eşti mulţumit că ele se întorc? 

Tânărul începu să râdă şi să se mişte nerăbdător. 

— Ba da, desigur. 

— Nu se prea vede. 

— Mă gândeam numai la... Pollyanna. 

— Pollyanna? Eu credeam că tu o să mori de dorul ei. 

— Aşa este. Ai spus-o acum un minut. Ieri nimeni nu m- 
ar fi putut opri s-o văd pe Pollyanna, iar astăzi, când ştiu 
că vine, nimic nu m-ar putea împinge spre ea. 

— De ce Jimmy? 

— Nu ştiu nici eu şi poate părea stupid acest lucru. Nu 
vă pot explica, dar mi se pare că eu aş fi preferat ca 
Pollyanna să nu se facă mare. Era aşa de gentilă! îmi place 
să mă gândesc la ea aşa cum am văzut-o ultima oară, cu 
faţa ei serioasă, cu pete roz, codiţele ei blonde şi bunul 
rămas plin de tristeţe atunci când zicea: "Da, sunt 
mulţumită că plec, dar voi fi şi mai mulţumită când 
mă voi întoarce ". 


— Înţeleg perfect ce vrei să spui. Eu am văzut-o iarna 
trecută la Roma. 

— Este adevărat că ai văzut-o? Spune-mi te rog despre 
ea, zise Jimmy cu multă nerăbdare. 

O expresie de curiozitate se ivi în privirea lui John 
Pendleton. 

— O! Eu credeam că tu nu vrei s-o vezi pe Pollyanna 
domnişoară! 

Tânărul se strâmbă şi întrebă din nou, prefăcându-se că 
n-a auzit nimic: 

— Este drăguță? 

— Ei, ei, voi tinerilor, prima întrebare pe care o puneţi 
când e vorba de o fată este totdeauna: "Este drăguță?" 

— Bine, bine, este deci drăguță? insistă tânărul. 

— Te las să judeci tu singur. Pollyanna este drăguță 
dacă este vorba de trăsăturile fizice, nu are, însă, bucle şi 
gropiţe. În realitate, cred că Pollyanna a crezut până acum 
că ea nu este drăguță. Mai demult îmi spunea că atunci 
când va fi în cer va avea bucle negre, iar anul trecut, la 
Roma, îmi spunea că ar prefera să scrie un roman a cărui 
eroină să aibă părul neondulat şi pistrui pe faţă. 

— Aceasta s-ar asemăna bine cu Pollyanna de odinioară. 

— O! şi tu o găseşti la fel? De altminteri, eu o găsesc 
drăguță. Are ochi frumoşi, este plină de sănătate şi peste 
tot duce cu ea farmecul tinereţii. Faţa i se luminează când 
vorbeşte, şi atunci uiţi îndată dacă trăsăturile ei sunt sau 
nu regulate. 

— Mai joacă încă... jocul? 

John Pendleton surâse cu un aer de drăgălăşenie. 

— Eu cred că-l joacă, dar nu mai vorbeşte atâta de el ca 
în trecut. 

După o clipă de linişte, tânărul Pendleton zise încet: 

— Acesta este un lucru care mă miră mult. Jocul a fost 
aşa de binefăcător pentru atâtea persoane, încât nu pot 
concepe ca ea să reziste să nu-l joace; In acelaşi timp nu- 


mi pot închipui pe Pollyanna, tânăra fetiţă de odinioară, 
matură acum, provocând pe fiecare persoană să fie 
mulţumită de ceva. De altfel, cum v-am spus, aş fi vrut ca 
Pollyanna să nu se facă mare. 

— Cred că tu o să te convingi că trăieşte după aceleaşi 
principii şi că se comportă la fel ca până acum. Sărmana 
fetiţă! Mă tem că va avea nevoie de jocul ei pentru a-şi 
face existenţa posibilă şi suportabilă pe un timp cât de 
scurt. 

— Din cauză că doamna Chilton a pierdut averea, vor fi 
ele în adevăr foarte sărace? 

— Probabil. Averea doamnei Chilton s-a micşorat într-un 
mod de necrezut. Ceea ce avea bietul Tom era prea puţin. 
Ce avea el consta mai ales în note de plată ale bolnavilor 
ce nu fuseseră încă plătite şi nici nu vor fi plătite vreodată. 
Tom nu ştia să refuze când cineva apela la serviciile sale şi 
când toţi cei răi de plată din oraş se duceau la el. Pe lângă 
aceasta, în ultimii ani, el a făcut prea multe cheltuieli. 

— Hm! Văd. E groaznic! E groaznic! 

— Dar aceasta nu este totul. La vreo două luni după 
moartea lui Tom am văzut pe doamna Chilton şi pe 
Pollyanna la Roma, şi doamna Chilton era într-o stare de 
plâns. In afară de întristarea ei, datorată pierderii lui Tom, 
ea începea să întrezărească situaţia detestabilă a 
finanţelor ei şi lucrul acesta a adus-o într-o stare vecină cu 
nebunia. Refuza să mai vină acasă. Spunea că niciodată nu 
vrea să mai revadă Beldingsville şi nici pe locuitorii lui. Tu 
ştii că a fost întotdeauna foarte mândră şi că se simţea 
foarte bine situată în noua ei poziţie, căsătorită. S-ar simţi 
grozav de umilită de faptul că locuitorii de aici o ştiu cum 
era singură, cum era căsătorită şi acum s-o vadă văduvă şi 
săracă. De altfel, doamna Chilton căzuse într-o stare de 
moleşeală foarte primejdioasă pentru sănătatea ei. 
Sărmana Pollyanna! Ar fi un lucru minunat s-o mai vezi aşa 
de zburdalnică! Dar, dacă doamna Chilton va fi mereu în 


halul acesta, copila se va întrista şi se va posomori. De 
aceea ziceam că Pollyanna ar avea nevoie de un joc care s- 
o ajute să trăiască. 

— Încerc un sentiment adânc de compasiune, când mă 
gândesc în ce stare a ajuns Pollyanna, zise Jimmy, cu o 
voce în care se simţea emoția. 

— Da, şi se pare că nu este totul în ordine, judecând 
după faptul că ele sosesc fără să fi anunţat pe nimeni. Ea 
n-a scris decât soţiei bătrânului Tom, doamna Durgin, care 
avea cheile casei. 

— Da, lucrul acesta mi l-a spus Nancy, acest suflet 
minunat. A aerisit toată casa şi a căutat să-i dea altă 
înfăţişare decât aceea a unui sicriu al speranţelor pierdute. 
Grădina este frumoasă, pentru că bătrânul Tom a 
întreţinut-o bine. Dar cu toate acestea simt o întristare în 
inimă. 

Urmă o tăcere lungă, apoi John Pendleton zise scurt: 

— Trebuie, totuşi, să le aştepte cineva la gară. Te duci 
tu? 

—Da. 

— Dar ştii cu ce tren sosesc? 

— Nu. Nu ştie nici Nancy. 

— Cum faci atunci? 

— Mă voi duce la fiecare tren, până când vor sosi, zise 
tânărul râzând. Timotei va merge ca şi mine cu trăsura. 

Afară de acesta nici nu sunt multe trenuri pe zi, o ştiţi, 
cred. 

— Da, ştiu, zise domnul Pendleton, şi îţi doresc succes. 

— Mulţumesc, zise tânărul Jimmy surâzând, însă puţin 
cam trist. În adevăr, cum ar zice Nancy, am nevoie de 
urări de bine. 


KKK 


Pe măsură ce trenul se apropia de Beldingsville, 


Pollyanna o privea cu discreţie, dar şi cu teamă pe mătuşa 
ei. în timpul călătoriei, doamna Chilton devenise din ce în 
ce mai agitată şi mai tristă. 

Inima Pollyannei se sfâşia de durere privindu-şi mătuşa. 
Nu credea că ar fi posibil ca cineva să se poată schimba şi 
îmbătrâni în numai şase luni. Ochii doamnei Chilton îşi 
pierduseră toată strălucrirea lor, obrajii îi erau palizi şi 
zbârciţi, iar fruntea cu totul încreţită. Buzele îi erau 
uscate, iar părul îi era strâns pe cap aşa cum îl purta cu 
mulţi ani înainte, când o văzuse Pollyanna pentru prima 
oară. 

— Pollyanna, se auzi vocea doamnei Chilton. 

Pollyanna tresări. I se părea că mătuşa sa îi citise 
gândurile. 

— Da, tanti. 

— Unde este sacul cel negru şi mic? 

— Aici, lângă noi. 

— Bine, vreau să-mi scoţi voalul cel negru. Ne apropiem. 

— Mătuşă scumpă, dar este aşa de cald şi aşa de greu! 

— Pollyanna, ţi-am cerut voalul cel negru. Tu crezi că ţin 
să fiu văzută la Beldingsville cum arăt, suportând 
nenorocirea care s-a abătut asupra mea? 

— Vai, mătuşă, ei n-au sentimente aşa de neplăcute cum 
îţi închipuieşti mata, protestă Pollyanna. De altfel, nu va fi 
nimeni care să ne aştepte, deoarece noi n-am spus nimănui 
când vom sosi. 

— Da, ştiu. N-am cerut nimănui să ne aştepte, dar i-am 
scris doamnei Durgin să aerisească bine camerele pentru 
astăzi. Crezi tu că ea a păstrat această informaţie numai 
pentru ea? Jumătate din locuitorii oraşului trebuie să ştie 
că sosim, şi cel puţin douăsprezece persoane, dacă nu mai 
mult, vor fi la gară, vei vedea; eu îi cunosc. Ei vor să vadă 
cum arată Polly Harrington săracă. Ei... 

— O, mătuşă dragă, o rugă Pollyanna cu ochii plini de 
lacrimi. 


— Dacă n-aş fi aşa de singură. Dacă doctorul ar fi cu noi 
Siua 
Ea se opri din vorbă şi întoarse capul. Gura ei avea 
mişcări convulsive. Intrebă brusc: 

— Unde este voalul? 

— Iată-l, răspunse Pollyanna, întinzându-i-l. Aproape 
am ajuns. O, mătuşă, mi-ar fi plăcut ca bătrânul Tom sau 
Timotei să fi venit să ne aştepte la gară. 

— Pentru a ne duce cu trăsura? Cum vrei să păstrăm 
trăsura şi caii când mâine va trebui să-i vindem? 

Când cele două femei sosiră pe peronul gării, doamna 
Chilton, acoperită toată cu voalul cel negru, nu privi nici în 
dreapta nici în stânga. Cu toate acestea, Pollyanna salută 
şi surâse trist în mai multe direcţii. 

— Ei bine, nu... ba da, acesta este Jimmy! strigă ea 
veselă, întinzând o mână prietenească. Cred că acum 
trebuie să-ţi spun domnule Pendleton, acum când eşti aşa 
de mare şi aşa de frumos! se corectă ea cu un surâs. 

— Aş vrea să te văd mai bine, zise tânărul cu un ton şi 
un gest provocator. 

Apoi se îndreptă spre doamna Chilton, cu intenţia să-i 
vorbească; dar dânsa, cu capul sus, ţanţoşă, se depărtase 
deja. El reveni spre Pollyanna şi o privi cu multă simpatie. 

— Veniţi pe aici amândouă, le zise grăbit. Timotei este 
aici cu trăsura. 

— Ce frumos din partea lui, zise Pollyanna. Scumpă 
mătuşica, Timotei este aici, a venit cu trăsura, şi iată-l pe 
Jimmy Bean! îţi aminteşti de Jimmy Bean? 

Din cauza emoţiei şi a agitaţiei sale, Pollyanna nu îşi 
dădu seama că îl numise pe tânăr cu numele lui din 
copilărie. Doamna Chilton, însă, observă aceasta. Cu un 
aer respingător ea îşi întoarse capul zicând cu un ton rece 
ca gheaţa: 

— Domnul Pendleton este foarte amabil, dar îmi pare 
foarte rău că el şi Timotei s-au ostenit atât de mult pentru 


noi. 

— Nicio oboseală, vă asigur. Dacă aţi voi să-mi 
încredinţaţi biletele, mă voi ocupa şi de bagajele 
dumneavoastră. 

Pollyanna, cu un "mulţumesc", bucuroasă, scăpă şi de 
grija aceasta dându-i biletele, iar demnitatea doamnei 
Chilton rămase neschimbată, neavând a zice nimic. 

Drumul cu trăsura până acasă a fost parcurs în tăcere. 
Timotei, puţin cam supărat de primirea pe care i-o făcuse 
vechea stăpână, stătea pe capră cu buzele strânse. 
Pollyanna nu era nici tristă şi nici veselă. Cu ochii 
gânditori şi plini de lacrimi contempla priveliştea copilăriei 
sale. Deodată luă cuvântul şi zise: 

— Nu-i aşa că Jimmy e frumos? Cât de mult s-a 
dezvoltat! Parcă tot zâmbeşte; da, sunt sigură, zâmbeşte. 

Timotei era prea jignit şi prea fricos ca să îndrăznească 
să-i spună doamnei Chilton ceea ce o aştepta acasă, astfel 
că porţile mari deschise, împodobite cu flori şi Nancy pe 
prag, făcură o surpriză plăcută pentru doamna Chilton şi 
pentru Pollyanna. 

— Vai, Nancy, ce frumos este! zise Pollyanna sărind uşor 
din trăsură. Mătuşica, iată că Nancy a venit să ne 
primească; vezi cum a împodobit totul cu flori? 

Vocea Pollyannei era veselă, deşi ea tremura puţin, 
întoarcerea acasă fără doctorul scump care o iubise aşa de 
mult îi era foarte grea şi deci înţelegea cu atât mai mult 
durerea care o stăpânea pe mătuşa ei care se ferea să nu 
izbucnească în plâns de faţă cu Nancy. Totuşi în dosul 
voalului negru i se zăreau ochii plini de lacrimi şi gura 
tremurând. Pollyanna ştia că pentru a ascunde emoția, 
mătuşa ei avea nevoie să găsească cuiva o greşeală spre a 
transforma tristeţea în mânie. Din această cauză, nu a fost 
surprinsă de răceala cu care doamna Chilton o trată pe 
Nancy zicându-i scurt: 

— Natural că e frumos din partea ta, Nancy, dar în 


realitate aş fi preferat să nu fi făcut absolut nimic. 

Orice bucurie dispăru din ochii Nancyei. Se părea că-i 
speriată şi mânioasă în acelaşi timp. 

— O, domnişoară Polly, madam Chilton, vreau să zic, am 
crezut că nu trebuie să vă las... 

— N-are importanţă, Nancy, o întrerupse doamna 
Chilton; să nu mai vorbim. 

Şi cu capul sus, intră în casă. Un minut mai târziu se 
auzi uşa camerei închizându-se. Nancy se întoarse 
tulburată. 

— Domnişoară Pollyanna, ce este? Ce să fac? Credeam 
că va fi mulţumită. Ziceam că am făcut bine. 

— Fără îndoială, răspunse Pollyanna plângând. Este 
foarte frumos din partea ta, foarte frumos! 

— Da, dar doamnei nu i-a făcut plăcere. 

— Ba da, i-a plăcut, dar n-a vrut să-şi arate mulţumirea 
pe faţă. Se temea ca nu cumva s-o cuprindă plânsul şi... O 
Nancy, Nancy, eu sunt mulţumită că pot să plâng, zise 
Pollyanna plecându-şi capul suspinând pe umărul Nancyei. 
Mă înţelegi că nu pot să plâng de faţă cu ea şi este foarte 
greu să revii aici după atâta timp şi în condiţii cu totul 
schimbate. O înţeleg şi are dreptate să fie nervoasă. 

— Fără îndoială, iubita mea, dar gândeşte-te că primul 
lucru pe care l-am făcut a fost s-o supăr, şi... 

— Nu, nu, n-ai supărat-o. Aşa este ea, Nancy. Nu vrea să 
ştie nimeni cât de greu suportă pierderea doctorului. Îi 
este teamă să arate lumii lucrul acesta, şi ca să se scuze, 
caută motive de supărare şi de izolare. Tot aşa se poartă şi 
cu mine. Eu însă o înţeleg. 

— O! Da, da, înţeleg şi eu, răspunse Nancy strângând la 
pieptul ei cu multă dragoste pe tânăra fată. îngeraş drag, 
sunt fericită că te văd iarăşi! 

— Şi eu sunt mulţumită, de asemenea, zise Pollyanna 
retrăgându-se încetişor de la pieptul Nancyei şi ştergându- 
şi ochii de lacrimi. Mă simt mai bine aici ca oriunde, îţi 


mulţumesc Nancy. Apreciez tot ce ai făcut pentru noi. Să 
nu te mai rețin mult, că este ora când trebuie să pleci. 

— Dar eu nici nu mă gândesc să plec, răspunse Nancy 
mirată. 

— Vrei să rămâi? O, dar Nancy, noi nu te putem ţine. Va 
trebui ca eu însămi să fac menajul. Până când vom vedea 
cum se aranjează lucrurile, vom trăi foarte modest; aşa a 
spus mătuşa Polly. 

— Cum crezi că eu aş primi bani pentru... începu Nancy 
supărată. 

Numai după ce s-a servit masa şi totul a fost pus în 
ordine, doamna Durgin a înţeles că poate să plece acasă cu 
soţul ei, dar totuşi continua cu insistenţă, cerând să-i fie 
îngăduit ca din când în când să vină să ajute la treburi. 
Când Nancy plecă, Pollyanna veni în salon unde doamna 
Chilton stătea singură pe scaun, cu mâinile acoperindu-şi 
ochii. 

— Nancy n-a fost destul de drăguță că a pregătit toate 
cu atâta bunăvoință? 

Niciun răspuns. 

— Mă întreb unde a găsit atâtea flori. A pus în toate 
camerele, chiar şi în dormitor. 

Iarăşi niciun răspuns. Pollyanna scoase un oftat adânc şi 
aruncă o privire spre faţa mătuşii. Peste o clipă făcu o 
nouă încercare. 

— Am văzut pe bătrânul Tom în grădină. Sărmanul, are 
tot timpul dureri, din cauza reumatismului său. S-a cocoşat 
şi mai mult. Este îngrijorat şi el de matale şi... 

Doamna Chilton o întrerupse brusc. 

— Pollyanna, ce ne vom face? 

— Ce să facem? Desigur, dragă mătuşica, vom face cum 
va fi mai bine. 

— Lasă, lasă, Pollyanna, fii serioasă măcar o singură 
dată. Precum ştii, veniturile mele au dispărut aproape 
complet. Totuşi mai am nişte titluri, deşi domnul Hart zice 


că în prezent acestea nu aduc aproape niciun venit. Am 
ceva bani la bancă, o mică rentă şi casa aceasta. Dar la ce 
serveşte casa aceasta? Este prea mare pentru noi şi n-aş 
putea s-o vând decât cu jumătate din valoarea ei, asta în 
cazul când aş găsi pe cineva căruia să-i trebuiască. 

— S-o vinzi? Vai, tanti! N-ar trebui să vinzi această casă 
măreaţă şi plină de atâtea lucruri frumoase! 

— Probabil voi fi silită, Pollyanna. Trebuie să mâncăm, 
din nenorocire. 

— Ştiu, şi am o poftă de mâncare aşa de mare... zise 
Pollyanna răspândind puţină veselie. Totuşi, cred că 
trebuie să fii mulţumită că am poftă de mâncare. 

— Desigur, tu găseşti totdeauna motive de mulţumire. 
Dar pe urmă ce se va alege de noi, copilă? 

— M-am gândit deja la toate acestea. Aş vrea să pot 
câştiga ceva bani. 

— O, copilă, copilă! Doar n-am trăit eu ca să te aud 
spunând astfel! zise sărmana femeie deznădăjduită. O 
urmaşă a Harringtonilor să trebuiască să câştige pâinea 
muncind. 

— Dar în asta nu este nimic înjositor, nimic grav, zise 
Pollyanna zâmbind. Trebuie să fii mulţumită, că o urmaşă 
a Harringtonilor este aşa de iscusită încât ştie să-şi câştige 
existenţa. Nu-i nicio ruşine, mătuşica Polly! Numai dacă eu 
aş avea vreun talent şi numai dacă aş fi în stare să fac ceva 
bun în lumea aceasta, zise ea oftând. Ştiu puţin să cânt, să 
cânt la pian, să lucrez broderii şi să fac menajul; dar nu 
ştiu nimic aşa de bine, încât să pot cere o plată pentru 
lucrul meu. Cred că ceea ce aş putea face, adăugă ea după 
un timp de tăcere, ar fi să gătesc şi să conduc o casă. Dar 
lucrând în bucătăria noastră proprie n-aş putea aduce 
niciun ban, zise Pollyanna întristată. Şi ceea ce ne trebuie 
nouă sunt tocmai banii. 

— Aşa este, oftă doamna Chilton. 

Urmă o tăcere lungă, care fu întreruptă tot de 


Pollyanna. 

— Scumpă mătuşica, asta nu poate merge aşa, strigă ea 
cu o schimbare completă a felului ei de a se exprima. Nu te 
mai tulbura. Într-una din zilele ce urmează îmi voi 
descoperi un talent minunat. Este foarte distractiv să 
descoperi că-ţi lipsesc multe lucruri, apoi să aştepţi 
venirea lor. A trăi ştiind că vei primi tot ce-ţi lipseşte este 
foarte odihnitor, zise ea terminând printr-o izbucnire 
veselă de râs. 

Dar doamna Chilton nu râse. Se mulţumi să ofteze şi să 
zică: 

— Pollyanna, ce copil eşti! 

Primele zile la Beldingsville n-au fost uşoare nici pentru 
doamna Chilton, nici pentru Pollyanna. Cu toate că erau 
libere tot timpul, totuşi nu găseau un anumit scop pe care 
să-l urmărească. Prietenii şi vecinii veneau să le facă 
vizite, şi Pollyanna îi primea totdeauna foarte bine. 
Doamna Chilton, însă, ori de câte ori prindea ocazia se 
scuza că nu-i poate primi. 

Doamna Chilton vorbea rar de doctor, dar Pollyanna ştia 
bine că el era tot timpul prezent în gândul ei şi că tăcerea 
nu era decât un fel de manta în care se înfăşură pentru a-şi 
ascunde emoţiile ei adânci pe care nu voia să le lase să 
iasă la iveală. 

În timpul primei luni, Pollyanna văzu de multe ori pe 
Jimmy Pendleton. El veni mai întâi cu John Pendleton 
pentru a face obişnuita vizită oficială şi ceremonială. Apoi 
Jimmy a mai venit o dată cu flori, altădată cu o carte 
pentru doamna Polly şi de vreo două ori fără niciun motiv. 
Pollyanna îl primea întotdeauna cu mare plăcere. Celor 
mai mulţi dintre prieteni, Pollyanna le vorbea foarte puţin 
despre schimbarea survenită în viaţa lor. Lui Jimmy, însă, 
îi vorbea deschis şi niciodată nu uita să-i spună: "Numai 
dacă aş putea să fac ceva care să-mi aducă un venit, să pot 
câştiga bani". 


— Am devenit cea mai bună negustoreasă fiinţă mică din 
câte există, zicea ea zâmbind trist. Mă înţelegi cred; tanti 
Polly se simte aşa de săracă. Se crede mai săracă decât 
este în realitate, şi acest gând o deprimă rău, o obsedează 
de-a dreptul. Aş vrea s-o ajut cumva. 

Jimmy privi faţa serioasă a Pollyannei cu ochii plini de 
lumină şi cu privirea ei blândă. 

— Ce-ai vrea să faci? întrebă el. 

— Aş vrea să gătesc şi să fac menajul, zise Pollyanna 
gânditoare. Dar aceasta nu aduce bani când o faci în casa 
ta proprie, şi în altă parte n-aş vrea să merg să fac 
serviciul acesta. 

— Desigur, zise tânărul. 

Mai privi încă o dată faţa ei întrebătoare care era 
întoarsă spre el. De data aceasta, se roşi de-a binelea şi 
zise: 

— Dacă te-ai mărita? Te-ai gândit la aceasta, domnişoară 
Pollyanna? 

Pollyanna se puse pe un râs vesel. 

— O! nu, eu nu mă voi mărita niciodată. În primul rând 
că nu sunt drăguță şi, afară de asta, vreau să trăiesc cu 
mătuşa Polly şi să am grijă de ea. 

— Nu eşti drăguță? Nu te-ai gândit niciodată că s-ar 
putea să aibă cineva altă părere în privinţa aceasta? 

Pollyanna dădu din cap. 

— Nu poate să fie nimeni. Eu am o oglindă. Cred că ştii, 
nu? 

Pentru orice altă fată, acest răspuns ar fi putut însemna 
o cochetărie, cum gândea Pendleton. Dar privind fata din 
faţa lui, văzu lămurit că nu putea fi vorba de nimic fals. 
Ceva din felul ei de a se purta din copilărie persista şi 
acum în toate mişcările şi gesturile ei. 

— De ce nu eşti drăguță? o întrebă el. 

Oricât era de sigur de caracterul Pollyannei, totuşi lui 
Pendleton îi era teamă de îndrăzneala lui punând această 


întrebare... 

— Ei bine, pentru că nu sunt, zise Pollyanna râzând. N- 
am fost creată frumoasă. Poate îţi aminteşti că atunci când 
eram fetiţă credeam că cel mai frumos lucru pe care mi l- 
ar fi dăruit Dumnezeu ar fi fost să am bucle de păr negru. 

— Şi acum ai tot acea mare dorinţă? 

— Nu, nu cred. Dar totuşi mi-ar plăcea şi acum ca şi 
oricând. De altfel, n-am nici gene lungi, şi nasul meu nu-i 
nici grec nici roman, de niciun tip; am un nas simplu, şi 
faţa mea este prea lungă, sau prea scurtă, am şi uitat cum 
este. Am măsurat-o cu aceea a unei frumuseți consacrate 
şi am constatat că nu are dimensiunile cerute. Se zice că 
lăţimea feţei trebuie să fie egală cu cinci ochi, iar mărimea 
ochilor cu o altă dimensiune de care nu-mi aduc aminte. 

— Ce descriere frumoasă! zise Pendleton zâmbind. Apoi, 
contemplând tânăra fată cu o privire plină de admiraţie, o 
întrebă: 

— Nu te uiţi niciodată în oglindă, când vorbeşti aşa, 
Pollyanna? 

— Desigur că nu. 

— Ei bine, încearcă o dată. 

— Ce idee curioasă. 

Pendleton începu să râdă şi o privi cu încântare. 

— Atunci, înseamnă că tu joci în continuare jocul? 

Pollyanna îl privi mirată. 

— Da, sigur. Ei bine, Jimmy, nu cred că aş fi putut răzbi 
în aceste şase luni fără acest joc binefăcător. 

— Nu te-am auzit de mult vorbind despre el. Ea îşi 
schimbă culoarea. 

— Mă tem că am vorbit prea mult celor indiferenți, pe 
care nu-i interesează. Ei nu l-ar accepta de la mine la 
douăzeci de ani, aşa cum o făceau când eram de zece ani, 
ştii bine aceasta. Oamenilor nu le place să le predici, 
adăugă ea cu un surâs puţin răutăcios. 

— Mă întreb adesea, Pollyanna, dacă tu însuţi înţelegi 


într-adevăr acest joc şi mai ales dacă îţi dai seama ce a 
făcut el pentru cei care-l joacă. 

— Ştiu numai ce a făcut pentru mine. Vocea ei era 
scăzută şi privea în altă parte. 

— Cineva spunea odată că acest joc ar revoluţiona lumea 
dacă l-ar juca fiecare, şi cred că aşa este. 

— Da, însă sunt oameni care nu iubesc «revoluţia», 
răspunse Pollyanna zâmbind. Am întâlnit anul trecut în 
Germania un om care şi-a pierdut averea. Cineva, în 
prezenţa mea, 1-a încurajat puţin zicându-i: "Gândeşte-te 
că lucrurile ar fi putut ieşi mai rău". Ar fi trebuit să-l auzi: 
"Dacă era ceva care putea să mă înnebunească - zicea el - 
era când auzeam că mi se spune că s-ar fi putut întâmpla 
ceva mai rău şi că trebuie să mă mulţumesc cu ce mi-a 
rămas. N-am ce face cu astfel de oameni care au veşnic 
zâmbetul pe buze şi care repetă întruna că sunt foarte 
mulţumiţi pentru că pot să respire, să mănânce, să se 
plimbe sau să doarmă. Când mi se spune că trebuie să mă 
mulţumesc cu astfel de baliverne, simt că înnebunesc; aş 
vrea să mă arunc asupra unuia din aceştia şi să-l omor", 
Închipuieşte-ţi ce gafă aş fi făcut dacă vorbeam cu acel om 
despre jocul mulţumirii. 

— Ai dreptate! Dar eu cred că oricum, cu ideile lui 
greşite despre lume şi viaţă, el a rămas foarte nenorocit şi 
la fel ceilalţi din jurul lui, nu-i aşa? 

Pollyanna zâmbi. 

— Lucrul acesta îmi aduce aminte de ceea ce i-am spus 
într-o zi unei doamne sărace. Era una din doamnele de la 
Asistenţa Socială din vest; una dintre acele persoane care 
se bucură în adevăr că este nenorocită şi că poate să-şi 
povestească necazurile. Atunci aveam vreo şase ani şi 
încercam să învăţ jocul. Trebuie să-ţi mărturisesc că n-am 
avut prea mare succes, şi la urmă am înţeles foarte puţin, 
căci am zis triumfând: "în tot cazul, poţi fi mulţumită că ai 
atâtea lucruri care să te facă nenorocită, de vreme ce îţi 


place să fii nenorocită". 

— Cred că aceasta "i-a făcut mult bine", zise Jimmy. 

Pollyanna încruntă sprâncenele. 

— Mă tem că nu i-a făcut nicio plăcere, după cum nici 
neamţului nu i-ar fi folosit cu nimic dacă i-aş fi spus acelaşi 
lucru. 

— Dar trebuia să le spui, şi ar trebui... 

— Ei bine, Jimmy, ce înseamnă asta? 

— Nimic, numai mă gândeam că poate sunt în stare să te 
conving să faci un lucru pe care mă tem că l-ai făcut. 

El se opri brusc, încurcat şi roşu la faţă. 

— Ei bine, Jimmy Pendleton, te rog încă o dată, ce 
înseamnă aceasta? 

— Nimic... 

— Aştept, şopti Pollyanna. Purtarea şi vocea ei erau 
calme şi încrezătoare, cu toate că în ochi i se citea o 
expresie puţin răutăcioasă. 

Tânărul nu îndrăznea. 

— Vezi, iată eu am puţină grijă de acest joc, de teamă că 
o să-mi vorbeşti ca altădată, poate mă înţelegi. 

— Asta vrei să-mi spui? Ce-ţi spuneam altădată? Mi se 
pare că mă crezi că sunt la douăzeci de ani ca şi la zece 
ani. 

— Nu, nu asta voiam să-ţi spun Pollyanna; cu adevărat 
mă gândeam... 

Dar Pollyanna îşi astupă urechile cu palmele şi plecă de 
acolo râzând. 


KKK 


Pe la sfârşitul lui iunie, Pollyanna primi o scrisoare din 
partea domnişoarei Wetherby: 


Vă scriu pentru a cere o favoare. Cred că îmi veți 
putea spune care familie liniştită din Beldingsville ar 


putea s-o ţină în pensiune pe sora mea în timpul 
verii. Sunt trei persoane: doamna Carew, secretara ei 
şi fiul ei adoptiv Jamie. Cred că vă amintiţi de Jamie, 
nu-i aşa? Ei n-ar vrea să stea nici la hotel şi nici la o 
pensiune obişnuită. Sora mea este foarte obosită, iar 
doctorul i-a recomandat să meargă la ţară pentru a 
face o schimbare şi a avea un repaus complet. Ne-am 
gândit numaidecât la Beldingsville şi la 
dumneavoastră. Ar vrea să plece, dacă e posibil, la 
începutul lui iulie. Oare ar fi o îndrăzneală prea mare 
dacă v-aş ruga să-mi răspundeţi cât mai curând? 
Rămân din toată inima a dumitale, 


Della Wetherby. 


După ce a citit această scrisoare, Pollyanna a rămas 
câteva minute pe gânduri. Apoi o idee care i-a trecut prin 
minte a făcut-o să scoată o exclamaţie şi, sculându-se 
brusc, s-a dus la mătuşa ei. 

— Tanti dragă, strigă ea răsuflând de oboseală, am o 
idee foarte bună. Ţi-am spus că o să se întâmple ceva care 
să-mi dea posibilitatea să-mi arăt talentele. Ascultă-mă: am 
primit o scrisoare de la domnişoara Wetherby, care îmi 
spune că doamna Carew şi familia ei doresc să petreacă 
vara la ţară şi mă întreabă dacă aş putea să le găsesc o 
gazdă convenabilă. Ei nu vor să meargă la vreun hotel şi 
nici la vreo pensiune, ci ar vrea să cunoască o familie care 
să-i primească. Mai întâi n-am găsit nimic, dar acum ştiu 
pe cine să le recomand; ghiceşte tanti. 

— Sărmana de mine, zise doamna Chilton, tu îmi scoţi 
sufletul cu graba ta. S-ar părea că ai numai doisprezece 
ani, în loc să fii o fată cu judecată. Despre cine e vorba? 

— Să găsim o familie care să primească pe doamna 
Carew şi pe Jamie. Am găsit-o. 

— Chiar? şi de ce m-ar interesa asta pe mine? şopti 


doamna Chilton dezinteresată. 

— Să-i primim aici, dragă tanti! 

— Pollyanna! strigă doamna Chilton cu spaimă în glas. 

— Te rog foarte mult să nu zici nu. Nu vezi dumneata că 
acesta este norocul care vine de la sine, norocul pe care-l 
aşteptam? Camere avem destule, şi dumneata ştii că mă 
pricep să conduc gospodăria. Putem deci să-i primim bine, 
şi lucrul acesta o să-ţi aducă bani. 

— Dar Pollyanna, înţelege-mă că nu pot transforma casa 
mea într-o pensiune - vila Harrington nu poate ajunge o 
pensiune! O, Pollyanna, nu pot suporta gândul acesta! 

— Dar nu va deveni o pensiune obişnuită. Aceştia pe 
care-i primim sunt prietenii noştri, musafiri care vin să ne 
vadă; numai că ei vor fi musafiri care plătesc şi în acelaşi 
timp ne vom bucura de tovărăşia lor şi vom avea şi bani, 
banii de care avem nevoie, scumpă mătuşica, accentua 
Pollyanna. 

Un sentiment de mândrie jignită făcu să roşească faţa 
doamnei Chilton, care se aruncă într-un fotoliu gemând. 

— Ei, şi cum o să faci tu toate acestea? o întrebă în 
sfârşit. Tu nu poţi face toate treburile singură, copilă! 

— O, nu, îi răspunse plină de bucurie, simțindu-se acum 
pe un teren sigur, ştiind că a ajuns la victorie. Voi putea să 
fac bucătăria si să supraveghez totul, şi sunt sigură că una 
din surorile mai mici ale Nancyei va veni să facă restul. 
Madame Durgin s-ar ocupa de spălat rufe, cum deja face şi 
acum. Vai, dragă tanti, va fi o plăcere! Îmi pare un lucru 
foarte frumos cum şi este în adevăr, să-mi cadă bani în 
mână aşa pe negândite. 

— Îţi cad în mână, într-adevăr! Mai ai multe de învăţat, 
Pollyanna. Când vei cădea moartă de oboseală, după ce vei 
fi gătit şi vei fi făcut menajul, când vei fi aproape distrusă 
pentru a satisface pe alţii, atunci vei înţelege ceea ce spui 
acum. 

— Bine, o să-mi aduc aminte, răspunse Pollyanna 


râzând. Dar nu voiesc să-mi fac inimă rea de pe acum; mă 
duc repede să-i scriu domnişoarei Wetherby. Când va veni 
Jimmy Bean după-masă, îl voi ruga să-mi pună scrisoarea 
la poştă. 

Doamna Chilton nu-şi găsea astâmpăr în fotoliul. 

— Pollyanna, aş vrea să-l numeşti pe tânărul acesta pe 
numele lui adevărat. 

— Da, afirmă Pollyanna, dar l-am cam uitat. 

Când sosi Jimmy la ora patru, scrisoarea era gata. 
Pollyanna tremura încă de emoție şi îndată îşi puse 
vizitatorul la curent cu cele aranjate. 

— Şi voi fi aşa de fericită! adăugă, când isprăvi de spus 
toate planurile. Nu i-am mai văzut niciodată din iarna când 
am fost la Boston. 'Ţi-am vorbit de Jamie, nu-i aşa? 

— Da, mi-ai vorbit, zise el cu un tremur nervos în voce. 

— Ei, nu-i aşa că e splendid că vine şi el? 

— Nu sunt convins că venirea lui poate fi un lucru 
splendid. 

— Nu găseşti splendid că am acest noroc s-o ajut pe 
mătuşa mea? Află Jimmy că eu sunt încântată. 

— Mie mi se pare că va fi destul de neplăcut pentru tine, 
răspunse Jimmy cam iritat. 

— Desigur, câteodată, dar voi fi mulţumită să câştig ceva 
şi la aceasta mă voi gândi tot timpul. Vezi, dar, Jimmy cum 
devin negustoreasă? 

Urmă o clipă de linişte, apoi tânărul o întrebă brusc: 

— Ce vârstă are Jamie ăsta acum? 

— Nimeni nu ştie exact; îmi închipui că este cam de 
vârsta ta. Sunt curioasă să ştiu cum îi merge acum. Am 
întrebat şi în scrisoare. 

— Da, într-adevăr! 

Pendleton privi scrisoarea pe care o avea în mână şi oftă 
cu un aer de neîncredere. Se gândea că ar trebui s-o rupă, 
s-o dea la oricare altul, s-o arunce undeva sau să facă orice 
ca s-o distrugă numai să n-o pună la poştă. 


Jimmy îşi dădea seama că este gelos, că totdeauna 
fusese gelos pe acest tânăr. Acum, când iubea pe 
Pollyanna, era supărat şi nu mai voia să-şi arate gelozia. 
Pur şi simplu nu voia ca acest tânăr ce-i purta numele să 
vină aici la Beldingsville ca să le tulbure liniştea. 

În câteva zile se văzu că Jimmy nici nu rupsese 
scrisoarea şi nici n-o aruncase, căci Pollyanna primi un 
răspuns prompt şi încântător de la domnişoara Wetherby, 
şi la vizita lui următoare, Jimmy o auzi pe Pollyanna 
spunându-i: 

— Fireşte, în prima parte a scrisorii îmi arată cât sunt ei 
de mulţumiţi cu răspunsul meu; aceasta nu te interesează. 
Restul însă vreau să ţi-o citesc. Contez mult pe tine Jimmy, 
şi sper că mă vei ajuta să le fac cât mai plăcută şederea lor 
aici. 

— Da, desigur! 

— Nu fi ironic, pentru că nu-ţi place numele lui Jamie, 
zise Pollyanna cu un ton de reproş şi cu o severitate fină. Il 
vei iubi şi pe el şi o vei iubi şi pe doamna Carew. 

— Crezi asta? replică Jimmy, cu oarecare aroganță. Să 
sperăm că dacă voi începe s-o iubesc pe acea doamnă, 
dânsa va fi aşa de amabilă să-mi plătească cu aceeaşi 
monedă. 

— Fără îndoială. Acum ascultă. Scrisoarea aceasta este 
de la sora ei, domnişoara Della Wetherby, care este 
infirmieră la sanatoriu. 

Şi Pollyanna, zâmbind mereu răutăcioasă, începu să 
citească: 

“îmi ceri să-ţi spun tot ce mă interesează şi pe 
mine. Este o chestiune cam grea, totuşi, pe cât se 
poate, iţi voi îndeplini dorinţa. Pentru a începe, cred 
că o vei găsi pe sora mea cu totul schimbată. Noile 
interese, care au intrat în viaţa ei, au făcut minuni 
timp de şase ani. În momentul de faţă ea este puţin 
supărată şi obosită, dar un bun repaus o va vindeca 


repede. Vei vedea şi tu cât pare de tânără, de 
înfloritoare şi de mulţumită. Notează că am zis 
mulțumită. 

Lucrul acesta nu te va mira atât ca pe mine, 
deoarece erai prea tânără pentru a observa cât era de 
nenorocită, când ai venit tu la Boston. Atunci, pentru 
ea, viaţa era lipsită de orice speranţă şi de orice 
fericire; acum o găseşte plină de veselie şi de 
mulţumire. 

Mai întâi, îl are pe Jimmy, şi când îi vei vedea 
împreună nu vei mai avea nevoie să te informez ce 
înseamnă el pentru ea. Este drept că noi nu ştim bine 
dacă este Jamie al nostru, cel adevărat, însă sora mea 
îl iubeşte ca pe copilul ei propriu; l-a adoptat în mod 
legal, cred că ştii aceasta. 

Îţi mai aminteşti de Sadie vânzătoarea? Ei bine, tot 
căutând s-o ajute şi să-i facă o viaţă mai plăcută, sora 
mea a tot mărit sforţările sale puţin câte puţin, aşa 
de bine, încât acum are douăsprezece fete tinere care 
o consideră ca îngerul lor salvator. A înfiinţat o 
societate pentru tinerele lucrătoare. Poţi să-ţi 
închipui că lucrul acesta cere efort fizic şi consum 
nervos. Ajutorul ei cel mai preţios este secretara sa, 
Sadie Dean. O vei găsi mult schimbată şi pe această 
tânără; cu toate acestea ea este mereu aceeaşi Sadie 
Dean. 

Pe când pentru Jamie, bietul Jamie, cea mai mare 
întristare a vieţii sale este de a şti că nu va mai putea 
merge niciodată. Într-un timp, noi toţi nutream 
oarecare speranţe. Timp de un an, doctorul Ames a 
venit aici la sanatoriu şi l-a îngrijit aşa de bine, încât 
Jamie poate să meargă acum în cârje. Bietul băiat va 
rămâne infirm toată viaţa. El şi-a păstrat într-o 
măsură minunată entuziasmul copilăresc şi plăcerea 
de a trăi. Un singur lucru ar putea să-l arunce într-o 


completă disperare şi să-i altereze inteligenţa, dacă 
ar descoperi că el nu este Jamie Kent, nepotul 
nostru. Cred că numai datorită forţei lui de sugestie 
și de gândire a ajuns să creadă că este adevăratul 
Jamie; chiar dacă nu este aşa, sper că el nu va şti 
aceasta niciodată". 

— Aceasta este tot ce scrie despre ei, zise Pollyanna 
îndoind scrisoarea. Nu-i interesant? 

— Da, într-adevăr! răspunse Jimmy cu un ton mai 
ridicat. 

Se gândea acum ce înseamnă pentru el două picioare 
sănătoase. Şi, de asemenea, ar fi dorit în acea clipă ca 
sărmanul invalid să aibă şi el parte de atenţie şi de gândire 
din partea Pollyannei, dar nu prea multă! 

— Nu este o greşeală, este ceva inviorător pentru 
sărmanul băiat, îşi zise el. 

— Tu nu ştii nimic, Jimmy Bean, răspunse Pollyanna 
mişcată; eu însă îl pot înţelege, că un timp oarecare nici eu 
n-am putut merge şi deci ştiu ce înseamnă asta. 

— Da, desigur, răspunse Jimmy mişcându-se agitat pe 
scaunul său. 

Jimmy, văzând faţa atât de radioasă şi ochii Pollyannei 
atât de strălucitori, nu mai era aşa de sigur dacă doreşte 
ca Jamie să vină la Beldingsville, căci vedea că, atunci 
când se gândea la el, Pollyanna avea o înfăţişare cu totul 
deosebită. 


XXX 


Zilele care mai erau până la sosirea «acestor oameni 
teribili», cum îi numea doamna Chilton pe musafirii care 
plătesc ai nepoatei sale, trecură repede pentru Pollyanna. 

Chemând în ajutor pe Nancy şi pe sora ei mai mică, 
Betty, Pollyanna inspecta toată casa, cameră cu cameră, 
aranjând-o pentru confortul şi plăcerea  musafirilor 


aşteptaţi. Doamna Chilton nu putea s-o ajute decât foarte 
puţin, mai întâi pentru că nu se simţea bine, apoi pentru că 
starea ei psihică nu-i permitea să facă niciun efort. Pe de 
altă parte mai era şi mândria numelui ei de Harrington şi 
veşnica bombăneală: 

— Pollyanna, Pollyanna, n-am crezut că o să ajungă 
vreodată pensiune castelul familiei Harrington! 

— Nu tanti, nu trebuie să ne facem gânduri negre, 
răspunse blând Pollyanna. Cei ce vin sunt familia Carew, 
care ne întorc vizita aici, la castelul Harrington. 

La ziua fixată, Pollyanna însoţită de Timotei se duse la 
gară pentru a aştepta sosirea trenului de după-amiază. 
Până atunci se dovedise a fi încrezătoare şi veselă, 
gândindu-se la clipele acestea. 

Dar acum, când aştepta fluieratul trenului, era cuprinsă 
de o adevărată panică formată din îndoială, timiditate şi 
teamă. Îşi amintea de situaţia şi averea doamnei Carew şi 
de gusturile sale aristocratice. Işi dădea seama că va 
întâlni un nou Jamie, un tânăr cu totul deosebit de băiatul 
pe care îl cunoscuse. Pentru un moment, avu o dorinţă să 
fugă oriunde. 

— Timotei, mă simt rău. Cred că trebuie să le spunem să 
nu mai vină, zise ea încet. 

— Domnişoară! strigă Timotei. 

Privind la figura speriată a lui Timotei, Pollyanna îşi 
reveni. Clătină capul şi începu să râdă. 

— Nu te mai gândi la aceasta, nu ştiam ce spun, Timotei. 
Nu peste mult timp, ei vor fi aici. 

Trenul oprise deja şi Pollyanna se grăbi să se apropie, 
revenindu-şi complet în fire. Recunoscu îndată pe cei ce 
sosiră. Urmară câteva minute de strângeri de mână, 
exclamaţii de mirare şi de bucurie, apoi ea se urcă în 
trăsură alături de doamna Carew, cu Jamie şi Sadie Dean 
în faţa lor. Atunci putu să privească cu toată atenţia pe 
fiecare din musafiri şi să constate schimbările pe care anii 


le aduseseră, În ceea ce priveşte pe doamna Carew, 
Pollyanna rămase surprinsă. Uitase că această doamnă era 
aşa de frumoasă, că avea gene aşa de lungi şi ochii aşa de 
frumoşi. Prin mintea ei îşi făcu loc un sentiment vag de 
gelozie, dar repede îşi aduse aminte de tristeţea de 
odinioară care o stăpânea pe doamna Carew şi se bucură 
de această schimbare. 

Apoi se întoarse către Jamie, spunându-şi în sine că în 

adevăr el era o figură distinsă. Ochii săi adânci, faţa puţin 
palidă şi părul ondulat îl făcea atrăgător. Apoi aruncă o 
privire spre cârjele aşezate lângă el şi simţi un sentiment 
de simpatie vie în toată fiinţa ei. 
_ De la Jamie, Pollyanna trecu cu privirea la Sadie Dean. 
În ceea ce priveşte trăsăturile, Sadie era la fel cum o 
văzuse întâia oară în grădina publică la Boston. Dar nu avu 
nevoie să o privească prea mult pentru a constata că 
pieptănătura, hainele, felul de a se exprima, precum şi 
dispoziţia ei erau cu totul deosebite. 

Jamie zise Pollyannei: 

— Ce bună eşti că ne-ai permis să venim. Ştii tu la cine 
mă gândeam eu când ai scris că poţi să ne primeşti? Mă 
gândeam la fetiţa din grădina publică cu sacul plin de 
hrană pentru păsărele. 

— Cu sacul plin! zise Pollyanna râzând. 

— Desigur că în cazul de faţă, sacul de alimente s-a 
transformat în camere drăguţe la ţară, în lapte bun şi ouă 
proaspete, replică Jamie. Dar, pe acestea sunt sigur că le 
vom avea. 

— Foarte bine, voi face tot posibilul să fiţi mulţumiţi, 
zise Pollyanna simțindu-se fericită că tanti Polly nu este de 
faţă ca să audă cât de repede s-au realizat prezicerile sale. 
Sărmanul Lancelot! Oare cine îl hrăneşte, dacă mai 
trăieşte? 

— Dacă trăieşte, este desigur hrănit, zise doamna Carew 
bucuroasă. Băiatul acesta merge încă cel puţin o dată pe 


săptămână în grădină, cu buzunarele pline de nuci şi de 
alte alimente. De multe ori când vreau să comand cereale 
pentru dejun, mi se răspunde: "Le-a reţinut domnul Jamie 
pentru porumbei, doamnă!" 

— Da, dar lasă-mă să-ţi spun, strigă Jamie cu entuziasm. 

Şi după o clipă, Pollyanna asculta cu aceeaşi fascinaţie 
din trecut povestea unei perechi de turturele din grădina 
plină de soare. Mai târziu înţelese cele scrise de miss 
Wetherby când văzu pe Jamie că apucă cârjele şi cu 
ajutorul lor se cobori singur din trăsură. Mai înţelese că 
timp de zece minute cât a mers cu trăsura, uitase că este 
olog. 

Spre marea ei mirare, Pollyanna observă că 
întrevederea scurtă dintre tanti Polly şi musafiri se 
petrecuse în condiţii mult mai bune de cum se aştepta. 

Musafirii erau vădit încântați de vechea casă şi de tot ce 
era în ea, încât era imposibil ca doamna Chilton să-şi 
păstreze atitudinea rece şi resemnată în prezenţa lor. De 
altfel, în mai puţin de o oră, farmecul personal şi 
magnetismul lui Jamie au alungat orice neîncredere şi 
tristeţe care mai dăinuia în sufletul închis al doamnei 
Chilton. 

Dar cu toată schimbarea de atitudine a mătuşii sale, 
Pollyanna găsi că lucrurile nu merg tocmai "pe roate". Era 
multă treabă de făcut. Sora Nancyei, Betty, era gentilă şi 
bine dispusă, însă nu era Nancy. Trebuia s-o înveţe, şi a- 
ceasta cerea timp. Pollyanna avea fel de fel de griji. Acum, 
un scaun acoperit cu praf era o crimă pentru ea, iar o 
mâncare nepreparată ca lumea, o tragedie. 

Incet, încet, datorită argumentărilor şi rugăminţilor 
doamnei Carew şi a lui Jamie, Pollyanna îşi îndeplinea 
îndatoririle mult mai repede şi înţelese că adevărata crimă 
şi tragedie în ochii prietenilor ei nu era nici praful de pe 
scaun şi nici mâncarea prost gătită, ci mai curând grija şi 
oboseala care începuseră să lase urme pe figura ei. 


— Parcă n-ar fi destul că ne-ai îngăduit să venim! zicea 
Jamie. Nu te mai omori atâta cu pregătitul mâncării. 

— De altfel, nici nu trebuie să mâncăm mult, adăugă 
doamna Carew râzând. Doar nu vreţi să facem indigestie? 

Era minunat să vezi cum cei trei membri ai familiei se 
adaptau la viaţa de aici. 

La numai câteva zile de la sosire, doamna Carew stârni 
interesul doamnei Chilton cu privire la societatea tinerelor 
funcţionare pe care o înființase la Boston, iar Sadie Dean şi 
Jamie se certau cum să ajute pe Pollyanna la cules flori sau 
la strâns legume. 

Cam la vreo săptămână de la venirea musafirilor, în 
castelul Harrington, într-o seară, John Pendleton şi Jimmy 
veniră să facă o vizită. Pollyanna se aşteptase ca ei să vină 
mai curând. 

— Sunteţi prieteni scumpi pentru mine şi doresc să vă 
cunoaşteţi bine cu toţii şi să fiţi prieteni între 
dumneavoastră, zise ea. 

De altfel, nu era surprinsă de faptul că atât Jimmy cât şi 
domnul Pendleton au fost impresionați de frumuseţea 
doamnei Carew. Dar privirea pe care o îndrepta doamna 
Carew spre Jimmy era curioasă; părea că îl cunoaşte. 

— Domnule Pendleton, nu te-am mai văzut eu niciodată? 

Ochii sinceri ai lui Jimmy o priviră pe doamna Carew 
drept în faţă, cu admiraţie. 

— Nu cred, răspunse el zâmbind. Sunt sigur că dacă v-aş 
fi întâlnit vreodată, n-aş fi uitat acest lucru. 

Sentimentul care inspirase aceste cuvinte era aşa de 
vizibil, încât toată lumea începu să râdă, iar domnul John 
Pendleton zise: 

— Bine a zis fiul meu, având în vedere vârsta 
dumneavoastră. Nici eu n-aş putea spune altceva. 

Doamna Carew se înroşi şi începu să râdă. 

— Nu, dar fără glumă, insistă ea, mi se pare că te 
cunosc. Chiar dacă nu ne-am întâlnit, cred totuşi că te-am 


văzut undeva. 

— Este foarte posibil, zise Pollyanna. Poate l-aţi văzut la 
Boston, căci Jimmy a urmat Politehnica timp de trei ani. 
Când va fi mare, va construi poduri şi diguri. 

Din nou toată lumea începu să râdă, afară de Jamie, şi 
numai Sadie Dean a remarcat că Jamie, în loc să râdă, 
închise ochii ca şi cum unele vorbe rostite îl dureau. 
Numai Sadie Dean înţelese de ce şi ea schimbă subiectul 
conversaţiei, îndreptându-l în altă direcţie. Avu ocazia să 
vorbească de cărţi şi flori, de animale şi păsări, subiect 
care îi convenea mai mult lui Jamie decât cel al podurilor şi 
digurilor pe care n-ar fi putut să le construiască vreodată. 
Dar nimeni, nici măcar Jamie, nu observă că asta era 
strategema domnişoarei Sadie. 

După ce oaspeţii plecară, doamna Carew spuse din nou 
că este urmărită de ideea că văzuse undeva pe Jimmy 
Pendleton. 

— În tot cazul, este un băiat bun şi îl iubesc. 

— Sunt foarte mulţumită, deoarece şi eu îl iubesc, 
zise Pollyanna. Totdeauna l-am iubit pe Jimmy. 

— ÎI cunoşti de mult? întrebă Jamie cu interes. 

— O, da, îl cunosc de mulţi ani! Eram atunci o fetiţă, iar 
el era Jimmy Bean. 

— Jimmy Bean? Nu este fiul domnului Pendleton? 
întrebă doamna Carew surprinsă. 

— Nu. E numai fiul său adoptiv. 

— Fiu adoptat! zise Jamie. Atunci nici el nu este un fiu 
adevărat, ca şi mine. 

Se simţea multă bucurie în vocea acestui tânăr. 

— Nu. Domnul Pendleton n-a avut copii deloc. Nici n-a 
fost însurat vreodată. A vrut să se însoare odată, dar... nu 
a reuşit. 

Pollyanna se roşi şi tonul vocii ei se schimbă. Nu uitase 
că mama ei refuzase pe domnul Pendleton cu mulţi ani în 
urmă şi că ea era responsabilă de celibatul aşa lung al 


acelui om. 

In acest timp, doamna Carew şi Jamie, neştiind nimic din 
toate acestea şi remarcând numai fâstâcirea Pollyannei, au 
ajuns îndată la aceeaşi concluzie: 

— Este posibil, îşi ziceau amândoi, ca acest om, John 
Pendleton, să fi fost îndrăgostit de Pollyanna, un copil?! 
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Înainte de sosirea musafirilor, Pollyanna spuse lui Jimmy 
că se bazează pe concursul lui pentru a-i distra. 

La început, Jimmy nu se arăta deloc dispus să-şi 
îndeplinească acest rol, dar după o săptămână, nu numai 
că se grăbea să facă aceasta, dar era chiar încântat de 
rolul său. 

Între el şi doamna Carew se stabilise o caldă prietenie, 
bazată pe ceea ce părea să fie o puternică atracție, foarte 
deosebită, pe care o simțeau amândoi. Ei se plimbau şi 
vorbeau împreună, făceau planuri pentru asociația 
tinerelor funcţionare, planuri care urmau să fie puse în 
execuție iarna următoare când Jimmy avea să fie la Boston. 
Ei însă nu uitau nici de Jamie şi de Sadie Dean, iar aceştia, 
ca membri ai familiei, participau la toate discutiile despre 
organizarea planurilor pentru distracţia societăţii. Jimmy 
nu venea totdeauna singur. Din când în când, era însoţit de 
domnul Pendleton. Se organizau multe plimbări cu trăsura, 
multe curse de călărie şi multe şi plăcute după-amieze de 
lectură şi de lucru de plăcere, care aveau loc în veranda 
castelului Harrington. 

Pollyanna era încântată. Nu numai că musafirii ei nu se 
plictiseau, dar prietenii ei din familia Carew făcuseră 
cunoştinţă cu ceilalţi prieteni buni, cu cei din familia 
Pendleton. Se părea că ea este un fel de mamă cloşcă 
înconjurată de puişorii ei. Pollyanna trona la reuniunile din 
verandă şi făcea tot ce-i sta în putinţă pentru a menţine 


întregul grup al prietenilor unit şi fericit. Nici familia 
Carew şi nici Pendleton nu erau mulţumite când vedeau că 
Pollyanna rămâne simplă spectatoare la petrecerile lor şi o 
rugau cu insistenţă să ia parte şi să se bucure împreună cu 
ei. 

— Cum să putem noi accepta ca tu să te mărgineşti la a 
sta în această bucătărie caldă? bombăni Jamie într-o zi 
când el intrase acolo. In dimineaţa aceasta este un timp 
superb şi cu toţii vom merge la pădure, unde vom prinzi. 
Vei veni şi tu. 

— Dar, Jamie, eu nu pot, îmi este imposibil! Zise 
Pollyanna. 

— De ce nu? Nu trebuie să prepari masa pentru seară 
pentru noi, că nu vom fi aici. 

— Dar trebuie preparat dejunul. 

— Din nou te îngrijeşti peste măsură. Vom cumpăra 
dejunul, aşa că nu va fi nevoie să rămâi acasă ca să mai 
găteşti. Ai vreo obiecţie? 

— Ei bine, Jamie, asta nu pot. Trebuie să pun prăjiturile 
la gheaţă. 

— Nu e nevoie de aceasta! 

— Apoi este de făcut curăţenie. 

— Nu vom face murdărie. 

— Dar nu pot să-ţi înşir toate treburile pe care le am de 
făcut astăzi. 

— Nici nu vreau să mi le-nşiri, replică Jamie, vesel. 
Vreau ca să încetezi odată cu "nu". Hai vino, pune-ţi 
pălăria! Am văzut-o pe Betty în sufragerie şi mi-a spus că 
va împacheta ea mâncarea pentru prânz. Să mergem, 
grăbeşte-te! 

— Să vedem, băieţică! Este imposibil, zise Pollyanna 
râzând şi încercând să scape, deoarece el o ţinea de 
mânecă. Nu pot merge cu voi aşa cum sunt îmbrăcată. 

Şi totuşi a mers, şi nu numai de data aceea, ci chiar de 
mai multe alte ori. Nu mai putea să refuze, căci avea 


contra ei nu numai pe Jamie, ci şi pe Jimmy şi domnul 
Pendleton, ca să nu mai vorbim de doamna Carew, de 
Sadie şi de însăşi doamna Chilton. 

— De bună seamă, sunt fericită să merg, zicea ea cu un 
oftat de mulţumire. Dar cu siguranţă că nu s-au mai văzut 
musafiri ca ai mei care să ceara biscuiţi, lapte şi mâncăruri 
reci; şi niciodată până acum nu s-a văzut ca o proprietară 
de pensiune ca mine să meargă la pădure împreună cu 
musafirii ei. 

Punctul culminant a fost atins într-o zi când John 
Pendleton a propus să plece toţi într-o plimbare de două 
săptămâni la un lac de munte, la patruzeci de mile de 
Beldingsville. Tanti Polly nu înceta să se minuneze, 
gândindu-se cât de mult se schimbase John Pendleton. 

Ideea a fost primită cu entuziasm de toată lumea, în 
afară de tanti Polly care îi spuse Pollyannei că ar fi mai 
bine şi de dorit că, dacă domnul John Pendleton voia să 
iasă din singurătatea lui morocănoasă în care se închisese 
de atâţia ani, nu era cazul să facă acuma pe tânărul de 
douăzeci de ani. Ea spuse în public că nu era încântată de 
o călătorie de durată la ţară, timp în care să fie obligată să 
doarmă pe pământul umed şi să mănânce tot felul de 
fructe sălbatice sub pretext că se distrează, fapt care nu 
poate constitui nici pe departe distracţie pentru 
persoanele trecute de patruzeci de ani. 

Dacă John Pendleton a fost mâhnit de această declaraţie, 
nu a voit touşi s-o arate; interesul şi entuziasmul lui nu s- 
au micşorat deloc şi planurile pentru excursia la ţară 
continuau să fie perfecţionate. S-a luat hotărârea ca şi în 
cazul în care doamna Chilton nu avea să ia parte la această 
expediţie, să nu se contramandeze planul deja stabilit. 

— Şi doamna Carew, în acest caz, va avea misiunea de 
şef al expediției! zise Jimmy, cu multă bucurie. 

Timp de o săptămână n-a fost vorba decât de corturi, de 
îmbrăcăminte, de provizii, de undiţe pentru pescuit, şi 


aproape tot ce se făcea se făcea numai în scopul călătoriei. 

— Ce-o fi să fie! zise Jimmy chiar cu riscul de a fi 
pedepsit de doamna Chilton. Totuşi, vrem cu adevărat o 
expediţie la ţară, cu foc în aer liber şi cartofi copţi în 
cenuşă; ne vom aşeza în jurul focului, vom povesti diferite 
istorioare şi vom frige carnea înfiptă într-o ţepuşă. 

— Şi vom merge cu vaporul, vom înota, vom merge cu 
barca şi vom pescui, declară Pollyanna. şi... se opri 
deodată cu ochii fixaţi la faţa lui Jamie. Ce să mai 
discutăm? Nu vom face nimic din acestea, se corectă ea; 
vom sta liniştiţi, vom citi şi vom discuta. 

Ochii lui Jamie se întunecară şi faţa i se îngălbeni. El 
deschise gura, dar înainte să înceapă vorba, Sadie Dean 
zise: 

— O! dar când se fac astfel de excursii, urmează desigur 
lungi popasuri în aer liber care sunt aşa de necesare. Vara 
trecută eram la Maine şi să fi văzut dumneavoastră peştele 
pe care 1-a prins domnul Carew. Era... povesteşte tu, zise 
ea îndreptându-se către Jamie. 

Jamie râse şi dădu din cap. 

— Poate n-o să creadă o poveste cu peşti, zise el. 

— Încearcă, zise Pollyanna. 

Jamie dădu din cap, culoarea feţei îi revenise, şi ochii lui 
nu mai aveau o expresie dureroasă. Pollyanna privi spre 
Sadie Dean şi se miră văzând că se înfundă degajată în 
fotoliul ei. 

În sfârşit, ziua fixată sosi şi plecară cu automobilul nou 
al lui John Pendleton, cu Jimmy ca şofer. Un zgomot, o 
vâjâitură, un concert de adio şi iată-i plecaţi cu un țipăt de 
sirenă, Jimmy acţionând îndelung claxonul. La capătul a 
patru ore de mers, voiajul lor de patruzeci de mile în auto 
mobil se sfârşi. Locul de oprire era cunoscut încă de mulţi 
ani de domnul Pendleton, de data aceasta inspecta 
împrejurimile cu o mulţumire amestecată cu o oarecare 
grijă. 


— O, ce frumos este! ziseră în cor pasagerii. 

— Sunt foarte mulţumit că vă place locul acesta! 
răspunse domnul Pendleton. Cu toate acestea, eram cam 
îngrijorat gândindu-mă că poate l-aş fi găsit schimbat; ştiţi 
că lucrul acesta se întâmplă foarte des. Desigur pomii au 
mai crescut, dar nu aşa de mult încât să ne rătăcim în 
pădure. 

Fiecare se puse pe treabă, să pregătească terenul, să 
ridice cele două corturi, să descarce automobilul, să 
construiască cuptorul şi să aranjeze bucătăria şi 
dormitorul. Abia acum, Pollyanna începu să se intereseze 
în mod deosebit de Jamie şi să aibă grijă de el. Ea înţelese 
că gropile, văile cât şi movilele acoperite cu pietriş sau 
spini nu erau pentru o pereche de cârje ceea ce este un 
parchet acoperit cu covoare. Ea văzu că sfidând 
infirmitatea lui, Jamie căuta să ia parte la lucru, şi faptul 
acesta o tulbură. De două ori se repezi să-i ia din mână 
scaunul pe care încerca să-l ducă. 

— Lasă-mă să-l duc, o rugă el. Tu ai făcut destule 
treburi. 

La a doua intervenţie ea adăugă: 

— Te rog să mergi să te odihneşti, Jamie. Pari foarte 
obosit. 

Dacă ar fi privit mai atent, ar fi văzut roşeaţa care se 
aşternu pe fruntea lui. Văzu cu toate acestea, spre marea 
ei mirare, pe Sadie Dean cu braţele pline de cutii zicând: 

— Vai, domnule Carew, te rog ajută-mă puţin. După 
câteva secunde, Jamie se îndrepta spre corturi luptându-se 
să ducă două cârje şi o mulţime de cutii. Cu vorbe de 
reproş pe buze, Pollyanna se îndreptă spre Sadie Dean, dar 
n-a apucat să-şi rostească reproşurile, căci Sadie, cu un 
deget pe buze, se apropia de ea în grabă. 

— Ştiu că nu ai nicio intenţie rea, zise ea când era 
aproape de Pollyanna, dar nu vezi cât se consumă la 
gândul că tu îi spui că el nu poate să facă nimic? Vezi cât 


de fericit este acum? 

Pollyanna îşi aruncă privirile spre el şi-l văzu aplecat pe 
una din cârje, silindu-se să descarce pe pământ 
încărcătura de cutii. De atunci Pollyanna supraveghea pe 
Jamie foarte atentă, dar avea grijă ca nimeni să n-o 
observe, şi în timp ce îl supraveghea, în inima ei suferea. 
De două ori îl văzu că încearcă să facă un lucru, şi de 
fiecare dată renunţă; o dată era un scaun prea greu pe 
care nu-l putea ridica, iar altă dată era o masă pliantă 
care era prea grea de transportat cu cârjele lui. De fiecare 
dată îl văzu cum se uită în toate părţile să vadă dacă a 
obsevat cineva neputinţa lui. Pollyanna mai observă că el 
era foarte obosit, dar, cu tot surâsul său, faţa îi era palidă 
şi trasă, ca a unui om care sufere. 

— Cred că nu ne-am gândit destul la el când am acceptat 
să venim într-un loc ca acesta, zise ea cu ochii plini de 
lacrimi. Să faci excursii în cârje? De ce nu ne-am dat 
seama înainte de a pleca? 

Peste o oră, însă, în jurul focului, după masă, Pollyanna 
găsise răspuns la această întrebare; aşa cum stăteau în 
jurul focului, faţa Pollyannei, luminată,de flăcările focului, 
contrasta puternic cu întunericul din jur, fiind fermecată 
de-a dreptul de modul mişcător în care povestea Jamie. Ba, 
mai mult, uită de cârjele acestui tânăr minunat. 
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Toţi şase formau o societate veselă. Se părea că şirul 
bucuriilor ce se iveau în fiecare zi nu mai avea sfârşit, cu 
atât mai mult cu cât o camaraderie desăvârşită era între ei 
toţi. Lucrul acesta îl constată şi Jamie într-o seară când 
erau toţi în jurul focului: 

— Parcă acum am făcut cunoştinţă unul cu altul în 
ultima săptămână mai mult decât ne-am cunoscut în oraş 
timp de un an. 


— Asta este adevărat, dar mă întreb de ce? zise doamna 
Carew cu ochii visători, privind flacăra focului. 

— Cred că secretul e în aer, declară Pollyanna veselă. 

— Eu mă gândesc că aceasta este din cauza 
restrângerilor la care sunt siliţi oamenii în oraşe, zise 
Sadie Dean cu o oarecare tremurare în voce. Aici totul este 
natural, real şi adevărat, încât ne putem arăta firea 
noastră adevărată, nu sub aspectul pe care-l cunoaşte 
lumea, că am fi bogaţi sau săraci, mari sau mici; suntem 
deci ceea ce suntem în realitate. 

— Vai! zise Jimmy glumeţ. Toate ar fi bune aici dacă am 
avea pe doamna Tom sau doamna Dick sau doamna Harry 
care să stea undeva într-un colţ retras şi să discute ce 
facem, unde mergem, de ce mergem şi cât timp vom sta 
acolo. 

— Vai, Jimmy! zise Pollyanna, cum îţi place să alungi 
farmecul discuţiilor cu glumele tale. 

— Dar asta este contribuţia mea, răspunse Jimmy. 

Apoi doamna Carew se sculă, 

— Veniţi, veniţi copii, şeful vostru declară că este timpul 
de culcare! 

Şi cu un schimb voios de "Noapte bună!" se despărţiră. 

Astfel treceau zilele. Pentru Pollyanna era un timp 
minunat, dar mai important decât orice era închegarea 
acestei camaraderii intime, care, deşi în amănunt era 
deosebită pentru fiecare, era totuşi plăcută tuturor. 

Cu Sadie Dean, ea vorbea de "societatea de binefacere" 
şi de opera minunată pe care o îndeplinea doamna Carew. 
Vorbea de zilele de tumult, când Sadie vindea mărgele şi 
de tot ce făcuse doamna Carew pentru ea. Astfel, află câte 
ceva despre părinţii ei, despre casa unde locuise mai 
înainte şi în fine de bucuria de care era cuprinsă la gândul 
că doamna Carew a introdus-o în casa şi în familia sa. 

— Şi, după toate acestea, tu eşti persoana care mi-a 
schimbat soarta în bine, zise ea într-o zi Pollyannei. 


Aceasta dădu din cap şi zise: 

— Ba deloc! Doamna Carew a făcut toate acestea, nu eu. 

Cu doamna Carew, Pollyanna de asemenea vorbea 
despre "societate" şi de planuri noi cu privire la viitorul 
acestei societăţi. O dată, în liniştea unui apus de soare, pe 
când erau la plimbare amândouă, doamna Carew vorbi 
despre ea însăşi şi de schimbarea care se produsese în 
concepţia ei asupra vieţii, şi, la fel ca Sadie Dean, zise: 

— Tu, Pollyanna, eşti aceea care a reuşit să mă schimbe 
complet. 

Pollyanna însă nu voia să admită cele ce i se atribuiau şi 
începu să vorbească de Jamie şi de ceea ce făcuse el. 

— Jamie este un băiat foarte bun, răspunse doamna 
Carew cu dragoste, şi-l iubesc ca pe propriul meu copil. 
Dacă chiar ar fi cu adevărat copilul sorei mele, n-aş putea 
să-l iubesc mai mult ca acum. 

— Atunci, dumneavoastră nu credeţi că este? 

— Nu ştiu. N-am aflat nimic care să mă lămurească pe 
deplin dacă e sau nu nepotul meu. Câteodată sunt sigură 
că este el, apoi, din nou mă îndoiesc. Cred că el este 
convins că este nepotul meu şi sunt fericită pentru 
aceasta. 

— Desigur, dădu din cap Pollyanna şi atât timp cât îl veţi 
iubi astfel, n-are importanţă dacă este sau nu nepotul 
dumneavoastră. 

Doamna Carew se îndoi. 

— Da, însă câteodată îmi trece prin minte această idee: 
dacă el nu este Jamie al nostru, unde este atunci Jamie 
Kent? Este el bine? E fericit? A găsit el pe cineva care să-l 
iubească? Când mă gândesc la aceasta, Pollyanna, îmi vine 
să înnebunesc, şi aş da tot ce am, numai să pot şti dacă 
acest băiat este Jamie Kent. 

Pollyanna îşi amintea de convorbirea aceasta ori de câte 
ori discuta cu Jamie. El era aşa de sigur că este Jamie 
Kent. 


— Cred că aşa este, îi zise el o dată Pollyannei. Cred că 
sunt Jamie Kent. Cred asta de aşa de mult timp, încât nu 
ştiu ce s-ar întâmpla cu mine, dacă s-ar descoperi că nu 
sunt eu acela. 

— Dar dânsa te iubeşte, Jamie. 

— Asta o ştiu, şi cu atât mai mult aş fi nenorocit. Doreşte 
să fiu adevăratul Jamie. Dacă cel puţin aş fi în stare să fac 
ceva ca să fie mândră de mine. Dacă aş putea cel puţin să- 
mi câştig existenţa ca orice om. Dar ce pot face eu cu 
acestea? adăugă el amărât punând mâna pe cârjele sale. 

Pollyanna se întrista. 

— Te rog uită de toată amărăciunea; n-am avut intenţia 
să te intristez vorbind astfel, zise el oarecum bine dispus. 
Aceasta este o trădare a jocului, nu-i aşa? Sunt mulţumit 
că am cârje, fiindcă este mult mai plăcut să ai cârje, decât 
un cărucior! 

— Dar, agenda mulţumirii o mai păstrezi? întrebă 
Pollyanna, cu o voce tremurătoare. 

— Desigur. Acum, am o bibliotecă întreagă de agende 
ale mulţumirilor. Toate sunt legate în piele roşie cu 
excepţia primului caiet care este cel mai mic carnet de 
notițe, cel pe care mi 1-a dat Jerry. 

— Jerry! M-am gândit adesea la el şi voiam să-mi spui 
ceva noutăţi, cu privire la el, zise Pollyanna. Unde este 
acum? 

— La Boston. Jerry se ocupă tot de ziare, însă nu le mai 
vinde, ci el caută noutăţi. Acum este reporter. Am putut să- 
1 ajut şi pe el şi pe Mumpsy. Îţi închipui ce fericit am fost. 
Mumpsy este într-un sanatoriu pentru a-şi îngriji 
reumatismul. 

— Este mai bine? 

— Mult mai bine. Va ieşi în curând şi va merge să-i facă 
menajul lui Jerry care şi-a putut recupera anii de studiu 
pierduţi mai înainte. El mi-a îngăduit să-l ajut, însă numai 
sub formă de împrumut. 


— Foarte bine, zise Pollyanna aprobându-l. Eu înţeleg 
că nu este plăcut să ai obligaţii de care să nu te poţi 
achita. Pentru asta voiam aşa de mult să o ajut pe mătuşa 
mea după cât bine a făcut dânsa pentru mine. 

— Dar văd că o ajuţi. 

Pollyanna încruntă sprâncenele. 

— Da, pentru că ţin musafiri în vara aceasta. Se vede, 
nu-i aşa? zise ea arătând cu mâna spre toţi cei ce o 
înconjurau. Să fi auzit predicile mătuşii Polly cu privire la 
musafiri. 

Apoi izbucni în râs. Se opri şi oftă. Faţa ei luă o expresie 
de teamă. 

— Asta nu va dura mult, o ştii. Aţi venit aici pentru vară, 
numai pentru vară. Şi trebuie să găsesc ceva de lucru şi 
pentru iarnă. M-am gândit la aceasta şi cred că voi scrie 
poveşti. 

Jamie se întoarse dintr-o dată. 

— Vei face... ce? 

— Voi scrie cărţi de poveşti pentru a le vinde. Mulţi 
oameni fac lucrul acesta. Am cunoscut în Germania două 
fete tinere care scriau poveşti. 

— Ai încercat vreodată? întrebă Jamie, oarecum 
neîncrezător. 

— Nu încă, răspunse Pollyanna. Apoi ca şi cum ar fi vrut 
să se apere de insinuarea lui Jamie, adăugă: i-am spus că 
în momentul de faţă ţin musafiri în pensiune; nu pot face 
două lucruri deodată. 

— Desigur că nu. 

Ea îi aruncă o privire în care se putea citi un uşor 
reproş. 

— Tu nu crezi că aş fi capabilă? 

— N-am zis asta. 

— Nu, dar se pare că ai vrea să zici. Nu văd de ce n-aş 
putea să încerc. Aceasta nu este ca şi cum ai cânta şi ţi-ar 
trebui o voce bună. Nu este ca şi un meşteşug pe care 


trebuie să-l înveţi în câţiva ani. 

— Dimpotrivă, eu cred că este cam acelaşi lucru. 

Vocea lui Jamie era mai scăzută iar privirea şi-o îndreptă 
în altă parte. 

— Cum? Ce vrei să spui? Ei bine, Jamie, nu trebuie decât 
hârtie şi creion. Nu este ca învăţătura croitoriei, muzicii 
sau picturii. 

Urmară câteva momente de linişte până veni răspunsul 
tot pe o voce scăzută şi tot cu privirea în altă parte. 

— Meşteşugul scrisului este mult mai greu şi mai delicat 
pentru că scrisul se adresează direct inimilor şi mi se 
pare că este cel mai minunat dintre toate talentele şi 
deci acesta trebuie învăţat cu multă atenţie, pentru 
că nu oricine poate să-l mânuiască. Opera literară 
alcătuită cu iscusinţă şi pricepere, atingând simţurile 
oamenilor, îi va face să răspundă prin zâmbet sau 
prin lacrimi, după cum voieşti tu. 

Pollyanna suspină iar ochii i se umplură de lacrimi. 

— Ah, Jamie, cât de bine ştii să spui orice lucru! Nu mă 
gândisem niciodată la aceasta, cu toate că am citit în 
reviste fel de fel de povestiri. Cred că şi eu aş putea scrie, 
îmi place să spun poveşti. Totdeauna le spun pe acelea pe 
care mi le spui tu, şi totdeauna râd sau plâng, aşa cum 
spui tu. 

Jamie se întoarse repede. 

— Te fac ele să râzi sau să plângi cu adevărat, 
Pollyanna? 

Iarăşi în vocea lui se simţea o seriozitate neobişnuită. 

— Desigur, şi tu ştii lucrul acesta demult, de când ne 
întâlneam în grădina publică. Nimeni nu ştie povesti ca 
tine. Tu trebuie să scrii, nu eu. Jamie, de ce nu încerci? 

Niciun răspuns. Jamie parcă nici nu auzise. Poate că în 
acel moment îşi amintea de porumbeii ce se îngrămădeau 
în jurul lui în grădină. 

Pollyanna nu făcea plimbări şi nu purta discuţii 


interesante numai cu Jamie, cu Sadie Dean sau cu doamna 
Carew. Pollyanna discuta şi se plimba adesea cu Jimmy şi 
cu domnul Pendleton. Acum Pollyanna era sigură că până 
atunci nu-l cunoscuse deloc pe John Pendleton. Tăcerea şi 
răceala lui de odinioară dispăruseră cu totul de când 
veniseră împreună în excursie. El se plimba cu barca, 
înota, pescuia şi făcea alergări cu acelaşi entuziasm şi 
aproape cu aceeaşi forţă ca şi Jimmy. Seara, în jurul 
focului, se întrecea cu Jamie povestind aventuri câteodată 
hazlii, câteodată înfricoşătoare, care i se întâmplaseră în 
voiajurile lui în străinătate. Dar mai mult decât toate 
acestea, Pollyanna prefera clipele când John Pendleton îi 
vorbea de mama ei, cum o cunoscuse şi o iubise odinioară. 
Aceasta era pentru ea o bucurie foarte mare şi o surpriză 
nu mai puţin mare, pentru că, mai înainte, John Pendleton 
nu-i vorbise niciodată aşa de deschis despre iubirea lui 
fără speranţă. Poate că el însuşi era mirat de atâta 
sinceritate, pentru că într-o zi îi zise Pollyannei: 

— Mă întreb şi eu cum pot să-ţi vorbesc aşa. 

— Ah! îmi place mult când faceţi acest lucru, răspunse 
ea. 

— Ştiu, dar n-am crezut niciodată că voi face aceasta. 
Trebuia să se întâmple, deoarece tu semeni cu mama ta. 
Eşti la fel ca ea. 

— Dar am crezut că mama mea era frumoasă, răspunse 
Pollyanna foarte mirată. 

John Pendleton zâmbi întrebător. 

— Da, a fost frumoasă, scumpa mea. 

Pollyanna păru şi mai mirată. 

— Atunci nu văd cum pot eu să semăn cu ea. 

Domnul Pendleton râse şi mai tare. 

— Pollyanna, dacă o altă fată tânără mi-ar fi spus 
aceasta, eu... i-aş fi zis... n-are importanţă ce i-aş fi zis. 

Pollyanna aruncă o privire mustrătoare celui ce o privea 
atât de vesel. 


— Te rog, domnule, nu mă privi aşa, şi nu mă mai 
tachina. Am ţinut mult să fiu frumoasă, chiar dacă lucrul 
acesta s-ar părea stupid. 

— Ai ochii mamei tale şi acelaşi zâmbet, Pollyanna; şi 
pentru mine, amândouă sunteţi frumoase, zise John 
Pendleton încet. 

Pollyanna, cu ochii plini de lacrimi, nu mai dădu niciun 
răspuns. Oricât de plăcute îi erau aceste discuţii, tot nu 
erau la fel de plăcute ca cele cu Jamie. Când erau amândoi 
împreună, nu aveau nevoie să vorbească pentru a fi fericiţi. 

Jimmy, în schimb, ştia că n-are nevoie să-şi exprime 
simpatia. El era sănătos şi fericit. Nu era trist din cauza 
unui nepot pierdut de multă vreme şi nici că a pierdut o 
prietenă din copilărie. El nu trebuia să se târască cu 
ajutorul unei perechi de cârje care nu erau plăcute nici să 
le priveşti, darmite să le foloseşti. El putea fi mulţumit şi 
liber. El era un băiat scump; aşa fusese întotdeauna. 
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Întâmplarea ce urmează se petrecu în ultima zi a 
excursiei la ţară. Pollyanna era tare mâhnită din cauză că 
incidentul acesta a adus primul nor de regret şi nenorocire 
asupra întregii excursii. 

— Aş fi fost fericită dacă plecam ieri, îşi zise suspinând. 
Nu s-ar mai fi întâmplat asta. 

În dimineaţa ultimei zile luaseră hotărârea să facă o 
plimbare până la un lac mic, la o distanţă de două mile. 

— Vom mai avea încă o dată peşte la cină, zise Jimmy, şi 
tot grupul a aprobat propunerea cu bucurie. 

Cu provizii şi cu undiţe de pescuit, plecară de dimineaţă. 
Tot râzând şi punându-şi întrebări, mergeau unul după 
altul pe o cărare strimtă, trecând prin pădure sub 
conducerea lui Jimmy care cunoştea drumul. în frunte 
după Jimmy, mergea Pollyanna, dar încet, încet ea şi-a 
schimbat pasul pentru a rămâne în urmă cu Jamie, fiindcă 


văzuse pe faţa lui că, din cauza suferinţei, puterile nu-l 
mai ajutau. Prezenţa ei lângă Jamie era o adevărată 
binefacere pentru el. Faţa i se înveseli îndată şi Pollyanna 
era mulţumită de uşurinţa cu care Jamie trecu peste un 
arbore căzut în drumul lor, chiar ajutând-o şi pe ea la 
aceasta, neştiind se prefăcea că nu poate trece peste 
trunchi, tocmai pentru a-i da posibilitatea lui s-o ajute. 

Imediat ce ieşeai din pădure, drumul trecea pe lângă un 
zid vechi de piatră, care avea de o parte şi de alta păşuni 
însorite. Undeva mai departe, se afla o frumoasă fermă. Pe 
una din păşunile acestea, Pollyanna văzu un loc minunat 
unde erau multe flori galbene. Imediat se duse într-acolo şi 
începu să culeagă. 

— Jamie, zise ea, voi face un buchet frumos pentru masa 
noastră. 

Sări deci zidul de partea cealaltă. Ce ispită erau florile 
acelea. Cu exclamaţii de veselie adresate lui Jamie, 
Pollyanna, îmbrăcată într-o bluză roşie, sărea de la o floare 
la alta nerăbdătoare să-şi completeze cât mai repede 
buchetul. 

Era cu mâinile pline de flori când auzi dintr-o dată 
sunând clopotul de la gâtul unui taur furios, strigătele de 
groază ale lui Jamie şi zgomotul furtunos al copitelor grele 
ce coborau de pe colină. Ceea ce a urmat în secundele 
următoare n-a fost lămurit pentru ea. Îşi aminteşte doar că 
a aruncat buchetul şi a fugit. A fugit către zid şi către 
Jamie cum n-a mai fugit niciodată în viaţa ei. Ştia că în 
urma ei zgomotul creştea mereu, creştea şi se apropia. 

Nelămurit, departe de ea, văzu figura speriată a lui 
Jamie şi auzi strigăte disperate. Apoi din altă parte auzi o 
altă voce, vocea lui Jimmy, care o făcu să prindă curaj. 

Ea continuă să fugă orbeşte, auzind mereu zgomotul 
care se apropia. Simţea că puterile o părăsesc când, 
deodată se împiedică şi era gata să cadă. Se îndreptă şi 
continuă înainte când din nou, chiar lângă ea, auzi vocea 


lui Jimmy. Se simţi apucată, luată pe sus şi ţinută strâns 
lângă ceva care bătea cu lovituri puternice ca de ciocan şi 
înţelese că aceasta era inima lui Jimmy. Era o senzaţie de 
strigăte înnăbuşite amestecate cu sunete furtunoase de 
copite, cu lacrimi şi cu răsuflări puternice. 

Apoi, în momentul când îşi dădu seama că era gata să fie 
strivită de copitele animalului, se simţi în braţele lui Jimmy 
în afară de orice pericol. Imediat, Jimmy o duse în braţe 
dincolo de zid şi aplecat deasupra ei o imploră să-i spună 
că nu era moartă. 

— Moartă? Nu! Îţi mulţumesc, Jimmy, sunt bine. Sunt 
foarte bine. Vai ce mulţumită, mulţumită, mulțumită 
am fost când ţi-am auzit vocea! O, era splendid! Cum ai 
reuşit? zise ea gâfâind. 

— Ei! n-a fost mare lucru. Tocmai veneam... 

Un strigăt nearticulat îi opri cuvintele. Se întoarse şi-l 
văzu pe Jamie în apropiere cu faţa la pământ. Pollyanna se 
îndreptă grăbită spre el. 

— Jamie, Jamie ce s-a întâmplat? Eşti rănit? Ai căzut? 

Niciun răspuns. 

— Ce ai dragă prietene? Eşti rănit? întrebă şi Jimmy la 
rândul lui. 

Din nou, niciun răspuns. Apoi, deodată, Jamie se sculă şi 
se întoarse. Ei văzură atunci faţa lui tristă şi speriată. 

— Rănit? Sunt rănit? repetă el tare, ridicând amândouă 
mâinile. Crezi că nu sunt rănit să văd un astfel de incident 
şi să nu pot face nimic? Să fiu legat de două cârje, 
neputincios. Vă spun că nu este nicio altă rană din lume 
mai grea decât aceasta. 

— Dar... dar, Jamie, şovăi Pollyanna. 

— Nu, o întrerupse ologul aproape aspru. Nu mai spune 
nimic. N-aveam intenţia să fac o scenă ca aceasta, adăugă 
el întorcându-se şi depărtându-se pe cărarea strimtă care îl 
ducea spre tabără. Pentru un minut, încremeniţi, cei doi îl 
priviră cum se îndepărta. 


— Ei bine, nu mai înţeleg nimic, zise Jimmy cu o voce 
tremurândă. De ce acest incident, al nostru a fost foarte 
greu pentru el? 

— Nu m-am gândit că, lăudându-te de faţă cu el, s-ar 
putea să-l rănesc se vaită Pollyanna. Dar ai văzut palmele 
lui? Se părea că sângerau acolo unde unghiile i-au intrat în 
carne, termină ea întorcându-se la întâmplare şi luând-o pe 
cărare. 

— Dar Pollyanna, unde te duci? întrebă Jimmy. 

— La Jamie, bineînţeles. Crezi că pot să-l las în starea 
asta? Vino, trebuie să-l convingem să vină înapoi. 

Şi Jimmy, cu un oftat care nu era în totul pentru Jamie, 
plecă. 


KKK 


Din dorința de a nu strica mai mult buna dispoziție a 
grupului, petrecerea la țară a fost proclamată drept un 
mare succes, dar în realitate... 

Pollyanna se întreba câteodată dacă numai ea singură îşi 
dă seama de tensiunea care domnea între toți membrii 
grupului lor. 

Observă însă că fiecare ştie tot ce ştie şi ea. Cauza 
acestor divergențe credea că era excursia la lac din ultima 
zi petrecută la tabără. 

Ea şi cu Jimmy îl jigniseră pe Jamie şi după multe scuze, 
îl convinseseră să continue drumul cu ei. Dar cu toate 
sforţările făcute de fiecare pentru a calma lucrurile, ca şi 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic, totuşi nimeni nu reuşise să 
facă aceasta pe deplin. 

Pollyanna, Jamie şi Jimmy poate că exagerau puţin cu 
veselia lor, şi ceilalţi, neştiind exact ce se petrecuse, 
simțeau totuşi că ceva nu era în ordine cu toate că se 
prefăceau că habar n-aveau. În astfel de împrejurări, nu 
exista prea multă odihnă şi fericire. Chiar cina de peşte 
proaspăt nu s-a bucurat de niciun succes şi îndată, după 


amiază, a fost dat semnalul de reîntoarcere acasă. 

Pollyanna spera că odată întorşi acasă întâmplarea cu 
taurul va fi uitată. Dar cum nici ea însăşi nu o uita, nu 
putea să învinuiască nici pe alţii de acelaşi lucru. Se 
gândea la aceasta de câte ori se uita la Jamie. Revedea 
agonia feţei lui şi sângele pe palme. Inima ei suferea 
pentru el şi fiindcă suferea, însăşi prezenţa lui o făcea să 
fie nenorocită, îşi zicea că nu iubeşte prezenţa lui şi 
conversațiile cu el, dar asta nu însemna ca să nu fie 
totdeauna cu el. Ba mai mult, stătea pe lângă el mai mult 
decât înainte căci avea atâtea remuşcări. Se temea că va 
rămâne în această stare sufletească şi de aceea nu pierdea 
nicio ocazie să se arate ca o bună prietenă, ba câteodată 
căuta să rămână numai şi numai cu el. La rândul lui, Jamie 
se apropia tot mai mult.de ea. 

Pollyanna credea că explicaţia tuturor acestor fapte se 
găsea în întâmplarea cu taurul. Jamie însă nu făcea 
nicicând vreo aluzie la aceasta; nu vorbea niciodată de 
incidentul cu taurul. Era mai vesel ca de obicei şi 
Pollyanna vedea o amărăciune în umbra acestei veselii. Nu 
putea să nu observe că el nu putea să se abţină să nu o 
vadă, părea că fuge de alţii şi scotea un oftat de uşurare 
când rămânea numai cu ea. Pollyanna credea că ştie de ce 
era Jamie aşa, până într-o zi, când, în timp ce priveau la 
ceilalţi cum jucau tenis, el îi zise: 

— Îmi dau seama, Pollyanna, că nimeni nu mă înţelege 
aşa de bine ca tine. 

— Să te înţeleagă? 

Pollyanna nu pricepu imediat ce vrea să zică. 

— Da, fiindcă şi tu ai suferit de picioare ca şi mine, 
cândva. 

— A, da, înţeleg, răspunse Pollyanna cu oarecare tristeţe 
pe faţă, tristeţe care-l făcu pe Jamie să schimbe repede 
subiectul şi să-i spună râzând: 

— Hai, Pollyanna, de ce nu-mi zici să jucăm jocul? Eu aş 


face asta dacă aş fi în locul tău. N-am vrut să te întristez. 

Şi Pollyanna răspunse râzând. 

— Nu, nu! 

Dar ea nu uitase jocul, nici nu putea să-l uite. Şi 
cuvintele acestea o făcură să fie mai îndrăzneață faţă de 
Jamie şi să-1 ajute din toate puterile sale. 

— Parcă l-aş fi lăsat vreodată să înţeleagă că nu sunt 
mulţumită când el este cu mine! îşi zise ea grăbindu-se să 
ia parte la meci. 

Cu toate acestea, nu numai Pollyanna se simţea apăsată; 
Jimmy Pendleton era în aceeaşi situaţie, dar nici el nu voia 
să se arate pe faţă. 

Jimmy nu era prea fericit zilele acestea. Dintr-un tânăr 
fără griji, obişnuit să trăiască cu un ideal, el devenise un 
om care se temea de un rival în dragostea lui pentru 
Pollyanna. 

Căci Jimmy ştia perfect de bine acum că iubea pe 
Pollyanna. El suspecta că fusese îndrăgostit de ea de mult 
timp. Se mira văzând ce putere aveau surâsul şi vorbele 
Pollyannei asupra lui. Ar fi vrut să scape de teama şi de 
îndoiala care-l torturau cu privire la prietenia ei cu Jamie. 
Nu înţelesese cât de tristă se simţea lumea fără Pollyanna 
până în ziua când i s-a întâmplat pericolul cu taurul în 
pădure. Numai când a ţinut-o în braţe, a văzut cât de 
scumpă este ea pentru el. O clipă, cât ea a stat cu braţele 
încleştate pe după gâtul lui i-a fost de-ajuns s-o simtă că 
este a lui şi chiar în pericolul cel mai mare, el a avut iluzia 
unei fericiri negrăite. 

Apoi, încet, şi-a amintit de faţa şi palmele lui Jamie. 
Pentru el acestea îi adevereau un singur lucru, anume că şi 
Jamie iubea pe Pollyanna, deşi a trebuit să rămână 
nemișcat, legat de două cârje în timp ce el a salvat-o. Şi 
Jimmy era obligat să mărturisească că şi el ar fi avut 
acelaşi sentiment dacă ar fi fost în situaţia lui Jamie. 

Jimmy revenise la corturi în acea zi plin de teamă şi de 


revoltă. El îşi punea întrebarea dacă Pollyanna îl iubeşte 
pe Jamie, şi gândul acesta îl umplea de teamă. Dar dacă 
ţinea la el mai puţin, ce trebuia să facă? Să rămână numai 
un simplu spectator şi să renunţe la luptă? 

Revolta îşi făcu loc în sufletul lui. Se hotări să nu lase 
lucrurile să meargă mai departe, ci să provoace o luptă 
loială între ei doi. Atunci, cu toate că era singur, Jimmy s-a 
înroşit până la rădăcina părului. Ce fel de luptă loială? Îşi 
aminti de cele ce păţise când era copil, când se bătuse cu 
un alt băiat pentru un măr, când de la prima lovitură 
reuşise să-şi doboare adversarul cu un singur pumn. 

Acum lucrurile stăteau cu totul altfel. Nu mai era vorba 
de un măr, era vorba de însăşi fericirea vieţii lui şi poate 
chiar fericirea Pollyannei. Poate că Pollyanna nu-l iubea 
pe Jamie, ci pe el, ca cel mai vechi prieten, dar pentru 
aceasta trebuia şi el să-i arate că ţine la ea. Şi i-o arătase. 
El voia... 

Încă o dată Jimmy se înroşi şi îşi încruntă sprâncenele cu 
un fel de supărare. Dacă cel puţin ar fi putut uita ce a zis 
Jamie chiar în dimineaţa aceea: legat de două cârje. 
Dar... la ce bun? Nu mai putea fi vorba de o luptă loială; 
ştia aceasta. 

El veghea şi aştepta. îl va lăsa pe Jamie să-şi încerce 
norocul, iar dacă se va dovedi că Pollyanna îl iubeşte, el se 
va retrage şi nimeni, niciodată, nu va şti cât de amară este 
suferinţa lui. Se va consacra podurilor, n-are importanţă 
cum şi ce fel de pod; chiar dacă ar duce până la lună, tot 
nu va uita nicio clipă pe Pollyanna. Aşa va face. Va trebui 
să o facă. Toate aceste idei erau frumoase şi eroice, iar 
Jimmy era aşa de entuziasmat când s-a culcat în seara 
aceea, încât a avut chiar un sentiment de fericire. Dar 
martirii în teorie se deosebesc foarte mult de martirii în 
practică. Era uşor să te hotărăşti singur şi în întuneric să-l 
laşi pe Jamie să-şi încerce norocul, dar era cu totul altceva 
să-i ştie pe Pollyanna şi pe Jamie împreună. Era, de 


asemenea, surprinzătoare amabilitatea ei faţă de ti-nărul 
infirm. Avea atâta grijă de confortul lui şi dorea atât să fie 
cu el, încât nu putea fi altceva la mijloc decât numai iubire. 

Atunci, pentru a-şi alunga definitiv îndoielile, avu într-o 
zi o discuţie cu Sadie Dean. 

Erau cu toţii la o partidă de tenis. Sadie stătea jos 
singură, când Jimmy se apropie de ea. 

— Jocul următor îl veţi juca cu Pollyanna? întrebă el. Ea 
dădu din cap, dezaprobator şi-i răspunse: 

— Pollyanna nu va juca în dimineaţa aceasta. 

— De ce nu? întrebă Jimmy foarte mirat, căci şi el 
nădăjduise să joace cu ea. 

Timp de un minut, Sadie nu răspunse nimic, apoi 
complet degajată zise: 

— Pollyanna mi-a spus ieri seara că i se pare că a jucat 
prea mult tenis, ceea ce nu este deloc gentil faţă de 
domnul Jamie Carew atât timp cât el nu poate să joace. 

— Înţeleg, dar... 

Jimmy se opri încruntându-şi sprâncenele. Pentru un 
minut, Sadie nu zise nimic, apoi continuă: 

— Dacă el nu poate să joace asta înseamnă că este 
împotrivă ca Pollyanna să joace. Jamie nu se simte jignit, 
dacă noi jucăm, iar el nu poate. Ea nu poate crede aceasta, 
eu însă înţeleg. 

Câteva din vorbele şi din gesturile domnişoarei Sadie 
Dean îl enervară pe Jimmy. El o privi fix şi o întrebare îi 
veni pe buze. Mai întâi o reţinu, apoi încercând să-şi 
ascundă seriozitatea sub un surâs vesel, în cele din urmă 
zise: 

— Domnişoară Dean, nu-i aşa că ei au un prea mare 
interes unul faţă de altul? 

Ea îi aruncă o privire de dispreţ. 

— Unde ai dumneata ochii? Ea îl adoră! Vreau să spun 
că ei se adoră reciproc, se corectă ea numaidecât. 

Jimmy scoase un oftat înnăbuşit, apoi se întoarse şi 


plecă. Nu mai putea să se stăpânească şi nu mai avea nicio 
poftă de discuţie cu Sadie. Plecă aşa de repede şi de brusc, 
încât nici nu avu timp să observe că şi Sadie se întoarse 
imediat şi începu să caute un obiect pierdut în iarbă. 
Evident că nici ea nu voia să lungească discuţia. 

Jimmy îşi zicea că toate acestea nu pot fi adevărate şi că 
Sadie se înşelase. Totuşi, adevărat sau nu, el nu putea să 
uite. Toate gândurile i se îndreptau în aceaşi direcţie. In 
cele din urmă ajunse la convingerea că ei se adorau unul 
pe altul. Inima lui deveni grea, ca plumbul. Credincios 
promisiunii ce făcuse, se depărta hotărât din calea lor; îşi 
zicea că Pollyanna nu-i pentru el. 

După aceea au urmat zile triste pentru Jimmy. Se ferea 
să se mai ducă pe la castelul Harrington fiindu-i teamă să 
nu-i afle cineva secretul. A fi pe lângă Pollyanna era o 
adevărată tortură. Chiar şi tovărăşia domnişoarei Sadie 
Dean nu-i convenea, deoarece ea îi deschisese ochii. Lui 
Jamie nu-i putea spune nimic, aşa că nu-i mai rămânea alt 
refugiu decât să discute cu doamna Carew. Nu se simţea 
liniştit decât numai în tovărăşia ei. Fie că era vesel, fie că 
era serios ori îngândurat, ea ştia cum să-i vorbească. 
Lucrul acesta i se păru foarte straniu când constată că 
dânsa ştia foarte mult despre poduri, poduri pe care Jimmy 
avea să le construiască mai târziu. Dânsa era simpatică şi 
bine informată având totdeauna foarte juste aprecieri 
despre chestiunile care i se prezentau. Odată, Jimmy 
începu să-i vorbească de "pachet", însă John Pendleton 
interveni tocmai la timp şi discuţia rămase neterminată. În 
inima lui era oarecum supărat pe domnul Pendleton pentru 
această intervenţie, însă sentimentul de recunoştinţă îl 
făcu să se retragă ruşinat. 

Pachetul exista de când era Jimmy copil şi nu fusese 
vorba de el niciodată, afară de ziua când domnul Pendleton 
1-a adoptat pe Jimmy. El consta dintr-un plic mare, uzat 
din cauza vechimii şi adăpostit într-un fel de sac de stofă 


roşie. II dăduse tatăl lui şi purta pe plic următoarele 
inscripţie scrisă chiar de mâna lui: "Fiului meu Jimmy. Nu 
trebuie să fie deschis până nu va împlini vârsta de treizeci 
de ani, afară de cazul când el va muri. În acest caz, plicul 
să fie deschis imediat." 

La început, Jimmy îşi făcea fel de fel de închipuiri asupra 
conţinutului acelui pachet. Uneori uita complet de 
existenţa lui. Când era la orfelinat, îi era frică să nu 
găsească cineva acel plic şi să i-1 fure, de aceea îl purta 
ascuns în căptuşeala hainei lui. De câţiva ani, după sfatul 
domnului Pendleton, îl încuiase într-o casetă a sa 
personală. 

— Pentru că nu se ştie precis care este valoarea acestui 
plic, zise domnul Pendleton zâmbind, şi tatăl tău dorea să- 
1 păstrezi, nu trebuie deci să riscăm a-l pierde. 

— Nu, nici nu aş vrea să-l pierd, răspunse Jimmy 
surâzând, dar nu cred să aibă o valoare prea mare. 

Despre acest pachet voia să discute Jimmy cu doamna 
Carew în ziua când domnul Pendleton 1-a întrerupt. 

— Poate că este mai bine că n-am spus nimic, îşi zise 
Jimmy după multă gândire. Ar fi crezut că tata avea ceva 
de ascuns şi n-aş fi voit ca dânsa să aibă astfel de bănuieli 
cu privire la noi. 


KKK 


Înainte de cincisprezece septembrie, familia Carew şi 
Sadie Dean şi-au luat rămas bun şi au plecat la Boston. Cu 
toate că ştia că o să regrete mult, totuşi Pollyanna, când 
trenul părăsi Beldingsville, scoase un oftat de uşurare. 
Faţă de alte persoane nu şi-ar fi permis să mărturisească 
acest sentiment de uşurare, însă în mintea ei se scuza în 
felul următor: 

— N-aş putea spune că nu-i iubesc din suflet pe toţi, îşi 
zise văzând cum trenul dispare la o curbă; sunt tristă 


numai de soarta lui Jamie, apoi sunt foarte obosită. Voi fi 
mulţumită câtva timp revenind la viaţa liniştitiă cu Jimmy. 
Cu toate acestea, Pollyanna nu-şi regăsi viaţa liniştită cu 
Jimmy. Zilele care urmară plecării familiei Carew au fost 
cam grele, şi ea nu le trăia cu Jimmy. El venea tot mai rar 
pe la castel, iar când venea nu era Jimmy de odinioară, 
cum îl cunoscuse. Acum era fie tăcut şi liniştit, fie prea 
vesel, vorbind mult şi cu un fel de nervozitate care o 
tulbura şi o plictisea. Peste puţin timp, el plecă la Boston şi 
Pollyanna nu-l mai văzu. Abia atunci a simţit cât îi 
lipseşte. Când era la Beldingsville cu speranţă că-l va 
vedea sosind era mult mai liniştită decât acum când 
trebuia să suporte tristeţea unei lipse mai îndelungate. Dar 
într-o zi, cu obrajii roşii şi, ruşinându-se de sine, îşi puse 
întrebarea astfel: "Ei bine, Pollyanna Whittier, s-ar fi putut 
crede că iubeşti cu atâta dragoste pe Jimmy Bean 
Pendleton? Nu te mai poţi gândi la altceva decât la el." 

De atunci se gândi să fie veselă şi să gonească orice 
gând care l-ar mai avea despre Jimmy Bean Pendleton. Se 
întâmplă că fără să vrea o ajută pe această cale şi pe tanti 
Polly. Plecarea familiei Carew însemna pentru ele plecarea 
unor posibilităţi băneşti imediate, iar tanti Polly reîncepu 
să plângă în gura mare de starea lor financiară: "Nu ştiu 
ce vom ajunge Pollyanna, zicea adesea. Desigur, noi mai 
avem ceva de cheltuială din câştigul din vara aceasta şi din 
acela pe care mi 1-a adus proprietatea mea, dar nu ştiu cât 
va dura aceasta. Dacă am mai putea face ceva care să ne 
aducă bani!" 

Tocmai după una din aceste tânguiri, s-a întâmplat ca 
Pollyanna să găsească un anunţ într-un ziar, cu privire la 
un concurs cu premii pentru cel ce ar trimite cea mai 
frumoasă povestire unei edituri oarecare. Premiul era 
mare, şi condiţiile foarte atrăgătoare. Numai cintindu-le se 
părea că este cel mai uşor lucru din lume cu ajutorul 
căruia cineva să poată câştiga bani. Articolul conţinea şi 


un apel special care se părea că a fost făcut anume pentru 
Pollyanna: 

"Pentru voi care citiţi acestea - zicea anunţul - nimic nu 
vă împiedică să scrieţi o povestire, chiar dacă n-aţi mai 
făcut lucrul acesta niciodată. Incercaţi, aceasta este totul. 
Nu v-ar conveni să câştigaţi trei mii de dolari, sau două 
mii, sau o mie, sau cinci sute, sau chiar o sută? De ce nu vă 
încercaţi norocul?" 

— Da, aşa este! strigă Pollyanna bătând din palme. Sunt 
foarte mulţumită că am citit acest anunţ. El însuşi zice că 
şi eu pot să încerc. Mă voi duce să-i spun mătuşii să nu se 
mai frământe atâta, fiindcă lucrurile se vor aranja. 

Pollyanna se repezi spre uşă, dar se opri brusc, cuprinsă 
de următorul gând: "La drept vorbind, cred că e mai bine 
să-i fac o surpriză, dacă aş reuşi să câştig premiul." 

Adormi în seara aceea gândindu-se la tot ce ar putea 
face cu trei mii de dolari. 

Ea începu povestirea sa chiar în ziua următoare. Luă cu 
un aer de mare importanţă o cantitate oarecare de hârtie, 
şase creioane ascuţite şi se instala la un pupitru de modă 
veche al castelului. 

După ce a tocit vârfurile a trei creioane, a scris trei 
cuvinte pe o pagină albă care se găsea în faţa ei. Apoi a 
scos un oftat, a aruncat al doilea creion scos din uz şi a 
luat în mână altul foarte bine ascuţit. Se uita gânditoare la 
vârful ascuţit al creionului şi zicea: "De unde să iau titlul 
povestirii! Poate e mai bine să scriu întâi povestea şi apoi 
să-i găsesc un titlu. Voi încerca." 

Dar cu toată frământarea aceasta, ea nu se aşeză 
numaidecât la lucru. Peste o jumătate de oră, pagina era 
plină doar cu linii drepte şi pe ici pe colo câteva cuvinte 
care ţineau, oarecum, de povestirea ce urma să înceapă. 

În acel moment tanti Polly intră în camera ei. Pollyanna 
râse dar se înroşi ca un vinovat, când a fost întrebată ce 
face. 


— Aproape nimic, tanti dragă! De altfel ceea ce fac nu 
este un secret, dar nu pot deocamdată să spun nimic. 

— Foarte bine, fă ce doreşti, zise mătuşa Polly oftând. Te 
fac atentă, însă, să nu strici nimic din hârtiile pe care 
domnul Hart le-a lăsat aici ieri. 

Pentru încă o jumătate de oră, Pollyanna lucră cu mai 
mult interes căci prin faţa ochilor ei trecea mereu viziunea 
celor trei mii de dolari. Scria, rupea vârfurile creioanelor, 
apoi supărată îşi strângea din nou hârtiile şi părăsea 
camera. 

— Cred că va fi mai bine sus, îşi zicea ea urcând scara. 
Voi încerca să scriu la fereastră, în camera mea. 

Dar nici vecinătatea cu fereastra nu-i aduse inspiraţia de 
care avea nevoie. După altă jumătate de oră, observă că e 
timpul să meargă la bucătărie pentru a pregăti masa. 
"Sunt mulţumită, zise ea. îmi place, şi mă pricep mai bine 
să pregătesc mâncare decât să scriu. Nu credeam că ar fi 
aşa de greu să scrii o povestire." 

Luna următoare, Pollyanna lucră cu stăruinţă şi hărnicie 
şi observă că nu este o ţintă prea greu de atins a scrie 
povestiri. Astfel, trăia cu gândul că va obţine premiul de 
trei mii de dolari sau chiar un premiu mai mic dacă nu-l 
putea obţine pe cel mare. Chiar şi o sută de dolari n-ar fi 
de lepădat. Astfel, zi după zi, scria şi ştergea, apoi scria 
din nou, până ce în sfârşit reuşea să termine povestirea. 

Apoi, nu fără oarecare jenă, o duse la Milly Snow ca să i- 
o bată la maşină. 

"Se poate citi lesne, zise Pollyanna cam cu îndoială dând 
manuscrisul doamnei Snow ca să-l citească. Este 
povestirea unei fete tinere, bine crescută. Cred că pe ici pe 
colo sunt unele greşeli care trebuie îndreptate." 

Şi, mai mult ca pentru sine adăugă: "E mai bine să nu 
mă gândesc prea mult la premiul întâi, căci astfel voi fi 
dezamăgită dacă voi câştiga un alt premiu mai mic." 

De câte ori se ducea la doamna Snow, Pollyanna se 


gândea la Jimmy, căci trebuia să meargă pe drumul unde 
1-a întâlnit întâi când el pleca de la azilul de orfani. Şi 
acum se gândea cu oarecare emotie la acea întâlnire. 

Ca de obicei, familia Snow o primi foarte călduros pe 
Pollyanna, şi ca altă dată începură să vorbească de jocul 
mulţumirii. În nicio casă din Beldingsville nu era jucat cu 
mai multă plăcere ca la doamna Snow. 

— Ce mai faceţi dumneavoastră? întrebă Pollyanna când 
îşi termină discuţia asupra chestiunii sale. 

— Splendid! declară Milly Snow. Aceasta este a treia 
lucrare pe care o primesc săptămâna aceasta. Vai, 
domnişoară Pollyanna, sunt foarte mulţumită că tu m-ai 
făcut să învăţ deactilografia. Este un lucru pe care pot să îl 
fac acasă şi totul vă datorez dumneavoastră. 

— Nu-i adevărat! zise Pollyanna încet. 

— Dar acesta este adevărul. în primul rând nu aş fi ajuns 
aici fără jocul care i-a făcut mamei atât de mult bine. Apoi 
tu mi-ai vorbit de maşina de scris şi m-ai ajutat să mi-o 
cumpăr. Deci aş vrea să ştiu, nu crezi că-ţi datorez ţie 
toate acestea? 

Pollyanna obiectă din nou. De data aceasta însă o 
întrerupse doamna Snow care era în căruciorul ei aproape 
de fereastră, şi doamna Snow vorbea aşa de serios, încât 
Pollyanna, chiar fără să vrea, a trebuit să asculte ce zicea. 

— Ascultă, copila mea, nu cred că tu ştii tot ce ai făcut. 
Mi-ar place să-ţi dai seama de lucrul acesta. Văd în ochii 
tăi azi o privire pe care nu-mi place s-o mai văd. Eu văd că 
eşti tulburată de ceva, şi nu mă miră, în special după 
moartea unchiului tău. Totuşi sunt unele lucruri pe care 
trebuie să ţi le spun, draga mea, şi va trebui să mă laşi să 
le spun, căci nu pot să văd umbra aceasta pe faţa ta fără să 
încerc s-o alung, spunându-ţi tot ce ai făcut pentru mine, 
pentru tot oraşul şi pentru numeroase persoane din alte 
părţi. 

— Vai, Doamnă Snow! protestă Pollyanna oarecum 


stânjenită. 

— O nu! Eu ştiu ce spun, zise bolnava cu un aer 
triumfător. Pentru început, priveşte-mă pe mine. Nu m-ai 
găsit tu odinioară o creatură nerăbdătoare, plângătoare şi 
veşnic nemulțumită? Şi nu mi-ai deschis tu ochii aducându- 
mi odată trei feluri de mâncare cu scopul ca să am ceea ce 
doream? 

— O, doamnă Snow, aceasta a fost adevărat... o 
obrăznicie din partea mea! zise Pollyanna roşindu-se. 

— Nu, n-a fost obrăznicie, obiectă doamna Snow 
hotărâtă. Tu n-ai avut intenţia să fii obraznică şi asta e 
important. Vezi ce-a făcut jocul acesta pentru mine şi 
pentru Milly. Mă simt cu atât mai bine că pot să stau în 
acest cărucior. Doctorul spune că o datorez acestui joc. E 
mare lucru să pot să-i dau Milley o şansă să respire şi 
doctorul spune că o datorez acestui joc. Apoi mai sunt 
multe alte persoane aici în oraş despre care aud vorbindu- 
se în fiecare zi. Nellie Mahoney şi-a strivit un deget şi este 
mulţumită că nu şi-a frânt piciorul, şi deci nu se tulbură 
deloc. Bătrâna doamnă Tibbits şi-a pierdut auzul dar e 
mulţumită că cel puţin vede. Chiar şi Joe, de care cred că 
îţi aminteşti că avea un caracter neplăcut, acum, datorită 
jocului, este cu totul un alt om. Dar ascultă-mă! Nu numai 
în oraşul acesta ai făcut tu bine, ci şi în alte părţi. Am 
primit o scrisoare de la vreişoara mea care locuieşte la 
Massachusetts şi care îmi scrie de doamna Payson care 
locuieşte tot acolo. Îţi mai aminteşti de ea? Odinioară 
locuia pe drumul care duce la Pendleton Hill. 

— Da, da îmi amintesc, zise Pollyanna. 

— Ele au plecat în iarna când tu ai fost la sanatoriu şi s- 
au stabilit la Massachusetts unde locuieşte sora mea. Ea îi 
cunoaşte bine. Imi spune că doamna Payson i-a vorbit de 
tine şi i-a povestit cum jocul mulţumirii a ajutat-o să nu 
divorţeze. Dar această doamnă a mai învăţat şi pe alţii 
jocul. Aşadar, poţi vedea că nu se ştie unde se va opri jocul 


tău. Mi-ar plăcea să ştii toate acestea. M-am gândit că 
lucrul acesta poate să-ţi ajute chiar şi ţie câteodată ca să 
te facă să-ţi joci jocul. 

Pollyanna se ridică. Surâse, însă în timp ce-şi lua rămas 
bun ochii ei se scăldau în lacrimi. 

— Mulţumesc, doamnă Snow, îi zise cu vocea 
tremurândă. Este greu câteodată, şi poate am nevoie de 
puţin ajutor ca să-mi joc jocul. Atunci când mi se va părea 
că nu voi mai putea juca jocul, îmi voi aminti că pot să mă 
bucur oricând că sunt şi alte persoane care-l joacă, zise ea 
cu ochii ce-i străluceau acum de veselia lor obişnuită. 

Pollyanna însă se întoarse acasă cam indispusă şi de 
data aceasta. Cu toate că fusese mişcată de cuvintele 
doamnei Snow, totuşi în sufletul ei rămase un sentiment de 
tristeţe. Se gândea la mătuşa Polly care juca jocul acum tot 
mai rar; şi se gândea dacă ea însăşi ar juca jocul 
întotdeauna când i se va ivi posibilitatea. 

— Se prea poate că eu n-am fost atentă în a căuta partea 
mulţumitoare a lucrurilor, se gândea ea cu un vag 
sentiment de vinovăţie. Dacă aş fi jucat jocul mai bine, l-ar 
fi jucat şi tanti Polly măcar câte puţin. În tot cazul, vreau 
să mai încerc, altfel tot oraşul mă va depăşi! 


KKK 


Cu o săptămână înainte de Crăciun, Pollyanna trimise 
povestirea ei, acum scrisă bine la maşină, pentru a lua 
parte la concurs. Câştigătorii urmau să fie anunţaţi de abia 
în aprilie; aşa scria în revistă. Pollyanna deci se pregătea 
pentru o lungă aşteptare cu o răbdare de filosof. 

— Nu ştiu de ce, dar sunt mulţumită că va fi aşa, îşi 
zicea ea, căci toată iarna îmi voi putea închipui că voi 
câştiga premiul întâi, şi dacă-l câştig voi fi fericită tot 
timpul. Dacă nu-l câştig cel puţin nu voi fi necăjită în 
timpul acestei lungi aşteptări şi la urma urmei, voi fi 


mulţumită cu un premiu mai mic. 

Nu-i trecea deloc prin minte că s-ar putea să nu câştige 
nimic. Povestirea ei, scrisă aşa de îngrijit la maşină de 
domnişoara Milly Snow, i se părea deja tipărită. 

Crăciunul n-a fost un prilej de bucurie pentru castelul 
Harrington. Tanti Polly refuză să serbeze această zi şi avu 
o atitudine foarte hotărâtă încât Pollyanna nu putu să-i 
facă nici cel mai mic cadou. 

În seara de Crăciun, John Pendleton veni să-i facă o 
vizită. Doamna Chilton se scuza, dar Pollyanna, obosită de 
o zi aşa de tristă petrecută cu mătuşa ei, îl primi cu 
bucurie. Cu toate acestea, bucuria ei avu şi o umbră de 
supărare, căci domnul Pendleton îi adusese o scrisoare 
dela Jimmy şi acea scrisoare nu conţinea decât planurile 
pe care el şi doamna Carew le făcuseră pentru o strălucită 
serbare de Crăciun la Societatea tinerelor funcţionare. 
Pollyanna nu prea avea chef să audă de serbări de Crăciun 
şi în special de Jimmy. 

Însă domnul Pendleton nu părăsi subiectul nici după ce 
termină citirea scrisorii: 

— Amândoi fac lucruri mari! zise el îndoind scrisoarea. 

— Da, desigur, răspunse Pollyanna, încercând să 
schiţeze un oarecare entuziasm. 

— Dar toate acestea se vor petrece în seara asta, nu? 
Mi-ar plăcea să fiu în mijlocul lor aşa pe neaşteptate. 

— Da, zise Pollyanna tot cu un entuziasm forţat. 

— Mă întreb însă şi încerc să-mi închipui cum va putea 
Jimmy "să fie Moş Crăciun" pentru cincizeci de tinere 
deodată. 

— Cred că va găsi foarte plăcut acest lucru, răspunse 
Pollyanna. 

— Se poate. Însă asta este cu totul altceva decât a învăţa 
să construieşti poduri, cred că eşti de acord. Il cunosc pe 
Jimmy şi sunt convins că acele tinere fete nu vor avea 
niciodată mai multă plăcere decât vor avea cu el în seara 


aceasta. 

— Da, desigur, bodogăni Pollyanna cu vocea înecată 
încercând să nu arate pe faţă comparaţia ce o făcea între 
seara ei de Crăciun petrecută la Beldingsville singură 
numai cu John Pendleton şi seara celor cincizeci de tinere 
cu Jimmy petrecută la Boston. 

Urmă o pauză în timpul căreia John Pendleton privea 
visător flacăra care juca în sobă. 

— Doamna Carew este o femeie superioară, zise el 
însfârşit. 

— Da, într-adevăr! zise Pollyanna cu un entuziasm 
sincer. 

— Jimmy mi-a scris tot ce face ea pentru tinerele fete, 
continuă el privind mereu focul. Spunea că a admirat-o 
totdeauna, dar niciodată aşa de mult ca acum când vede 
cine este ea în realitate. 

— Doamna Carew este o bunătate de femeie, declară 
Pollyanna cu căldură. Este admirabilă în toate şi eu o 
iubesc mult de tot. 

John Pendleton se întoarse spre Pollyanna şi cu o privire 
puţin răutăcioasă îi zise: 

— Ştiu lucrul acesta, scumpa mea; şi poate mai este şi 
altcineva care o iubeşte. 

Inima Pollyannei bătea puternic. Un gând subit îi năvăli 
în minte: Jimmy! Oare domnul Pendleton îşi închipuie că 
Jimmy iubeşte pe doamna Carew în felul acesta? 

— Vrei să spui că...? zise ea dar nu putut termina fraza. 

John Pendleton se sculă. 

— Vreau să spun... fetele tinere, răspunse cu un surâs 
răutăcios. Nu crezi oare că cele cincizeci de fete trebuie s- 
o iubească până la moarte? 

— Da, fără îndoială, zise Pollyanna. 

Dar gândurile ei erau foarte răvăşite şi îşi lăsă 
partenerul să conducă conversaţia din acea seară mai mult 
singur. 


John Pendleton făcu vreo două sau trei tururi prin 
cameră, apoi îşi reluă locul. Când începu să vorbească, 
subiectul lui era tot doamna Carew. 

Dar Jamie, străinul acesta pe care 1-a adoptat, este oare 
nepotul ei? 

Cum Pollyanna nu răspunse nimic, el continuă: 

— Este un băiat bun şi-l iubesc. Este ceva distins în 
fiinţa lui. S-a ataşat mult de dânsa şi asta se vede, chiar 
dacă este sau nu rudă cu ea. 

Din nou se aşternu liniştea, apoi cu o voce puţin 
schimbată John Pendleton continuă: 

— Este ridicol când te gândeşti că dânsa nu s-a măritat 
încă. Este încă o femeie foarte frumoasă, nu-i aşa? 

— Da, da, fără îndoială, răspunse grăbit Pollyanna, o 
femeie foarte frumoasă! 

Zicând aceste vorbe, Pollyanna îşi zări chipul în oglinda 
aşezată în faţa ei şi îşi dădu seama încă o dată că ea nu 
este o fată foarte frumoasă. 

Şi John Pendleton continuă să bombănească satisfăcut, 
cu ochii mereu fixaţi la foc. Se părea că are mare poftă de 
vorbă. Totuşi, se sculă, îşi luă rămas bun şi plecă. 

Cam de vreo jumătate de oră Pollyanna aşteptase ocazia 
să rămână singură dar după ce el plecă ea simţi 
numaidecât lipsa lui. Acum îşi dădu seama că nu-i plăcea 
să rămână singură numai cu gândurile ei. 

Situaţia se prezenta limpede pentru Pollyanna. Jimmy 
iubea pe doamna Carew şi de aceea fusese aşa de 
posomorât şi agitat după plecarea acestei doamne, şi 
numai din cauza aceasta venea aşa de rar să o vadă pe 
vechea lui prietenă, Pollyanna. De aceea... 

Şi nenumărate amănunte din timpul cât au fost 
împreună vara trecută treceau acum fulgerător prin 
mintea Pollyannei. 

Şi de ce să n-o iubească? Doamna Carew era desigur 
frumoasă şi încântătoare. E drept că dânsa era mai în 


vârstă decât Jimmy, dar tinerii iau adesea în căsătorie 
femei mai în etate decât ei. Şi dacă ei se iubesc... 

În seara aceea Pollyanna adormi plângând. 

În dimineaţa următoare, căută să dea altă înfăţişare 
lucrurilor. Încercă chiar cu un surâs plin de lacrimi să facă 
o probă cu jocul ei de mulţumire. Îşi aminti de unele 
lucruri pe care i le spusese Nancy cu mulţi ani în urmă: 
"Dacă există oameni în lume cărora nu le este de folos 
jocul tău, aceia nu pot fi, de bună seamă, decât o pereche 
de îndrăgostiţi, certaţi între ei". 

— Nu este vorba aici de ceartă sau de dragoste, se 
gândea Pollyanna înroşindu-se. Chiar aş putea să mă bucur 
că el este fericit şi ea de asemenea, numai... 

Pollyanna nu îndrăznea să termine fraza. 

Desigur că acum când era sigură că Jimmy şi doamna 
Carew se iubeau, Pollyanna deveni foarte sensibilă la tot 
ceea ce ar fi putut să-i întărească această idee. Şi sufletul 
ei mereu agitat, găsi desigur confirmarea căutată mai întâi 
în scrisorile doamnei Carew: 

"Il văd adesea pe prietenul tău, tânărul Pendleton -scria 
ea într-o zi - şi îl iubesc tot mai mult. Aş vrea totuşi de 
curiozitate să merg până la obârşia acestui sentiment, spre 
a mă convinge dacă într-adevăr l-am mai văzut undeva mai 
înainte." 

In felul acesta îi scria foarte des şi asta o făcea să simtă 
o nespusă durere în inimă, căci prin scrisorile acestea se 
arăta că prezenţa lui Jimmy în casa doamnei Carew era 
ceva foarte obişnuit. 

Şi tot mai des, domnul Pendleton vorbea despre Jimmy şi 
despre ceea ce făcea Jimmy, şi totdeauna era pomenit şi 
numele doamnei Carew. 

Chiar şi în scrisorile lui Sadie Dean se vorbea de Jimmy 
şi de ajutorul pe care i-l da el doamnei Carew. Până şi 
Jamie, care scria mai rar, îi dădea următoarele informaţii: 

"Este ora zece. Sunt singur aici şi aştept pe doamna 


Carew care nu s-a întors încă acasă. Dânsa şi Pendleton au 
luat parte la o serbare organizată pentru operele de 
ajutoare ale societăţilor”. 

De la Jimmy însă, Pollyanna primea scrisori foarte rar şi 
ea îşi spunea cu tristeţe că poate să fie mulţumită pentru 
aceasta, deoarece dacă el nu vorbeşte decât de doamna 
Carew şi de tinerele fete, în scrisorile lui, eu trebuie să fiu 
mulţumită că nu-mi scrie mai des, oftă ea. 
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Şi astfel zilele iernii trecură una după alta. Ianuarie şi 
februarie au fost bogate în zăpezi şi gheaţă, iar martie veni 
cu vânturi năpraznice care loveau castelul, cu aşa furie, 
încât portile şi ferestrele care nu erau prinse bine la locul 
lor se zgâlțâiau din toate încheieturile. Şi vâjâitul acesta 
napraznic al vânturilor aducea tristețe şi ascuțirea 
neobişnuită a nervilor. Pollyanna nu găsea momentul 
potrivit să joace jocul în astfel de zile. 

Tanti Polly n-avea nicio bucurie. Era posomorită şi 
descurajată. Nu se simţea bine şi de aceea se lăsa pradă 
unei tristeţi fără margini. 

Pollyanna nădăjduia să câştige unul din premii, dar 
nădejdea ei scădea de la primul premiu până la ultimul. 
Pollyanna mai scrisese şi alte povestiri şi le trimisese 
diferitelor reviste, şi lucrul acesta o făcu să înceapă să 
creadă şi să se considere în rândul autorilor de cărţi. 

— O, ce bine că tanti Polly nu ştie nimic, îşi zicea ea 
încântată. Astfel nu va putea să fie tulburată în caz că nu 
voi câştiga. 

Toată viaţa Pollyannei se concentra acum numai şi 
numai pentru tanti Polly care îşi dădea seama în ce stare 
de nervi a ajuns şi, de asemeni, cât de mult devotament îi 
arăta nepoata sa. 

Într-o zi posomorită de martie, lucrurile au ajuns la 


punctul culminant. Sculându-se, Pollyanna privi cerul şi 
suspină; ştia că tanti Polly este mult mai indispusă în zilele 
noroase. Se cobori la bucătărie cântând cam forţat un 
cântec mic, dar vesel. Trebuia să pregătească masa. 

— Cred că azi am să fac prăjituri mici, zise confidential 
cuptorului, căci ştiu că îi plac mult mătuşii Polly. 

După o jumătate de oră bătu la uşa mătuşii sale. 

Sculată deja? Ah, ce drăguță eşti! Ţi-ai pieptănat singură 
părul? 

— Nu puteam dormi şi a trebuit să mă scol, răspunse 
tanti Polly puţin cam obosită. Trebuia să-mi pieptăn părul 
fiindcă tu nu erai aici. 

— Dar nici nu mă gândeam că o să fii gata aşa de 
repede, dragă mătuşica, zise Pollyanna. Îţi va părea bine 
că n-am fost aici când vei auzi ce ţi-am pregătit. 

— Nu cred, răspunse dânsa încăpăţânată. Nimeni nu 
poate fi mulţumit în dimineaţa aceasta. Vezi cum cade 
ploaia? Este a treia zi cu ploaie, săptămâna aceasta. 

— Este adevărat, dar ştii că soarele apare şi mai frumos 
după mai multe zile de ploaie, zise Pollyanna zâmbind şi 
aranjând dantelele şi mărgelele în jurul gâtului mătuşii 
sale. Acuma vino şi vezi ce am pregătit pentru dumneata. 

Dar micile prăjituri n-au avut puterea s-o înveselească 
pe tanti Polly în dimineaţa aceea. Nimic nu era bun, nimic 
nu era de suportat în ochii ei, şi răbdarea Pollyannei era 
pusă la o grea încercare în timpul mesei. Pentru a face 
lucrurile şi mai greu de suportat, un burlan se desprinse 
de lângă marginea ferestrei de la mansardă şi o scrisoare 
neplăcută sosi tot în aceeaşi zi. Pollyanna, potrivit 
principiilor sale, declară râzând că din partea ei este 
mulțumită că a venit acum şi că nu mai are grijă s-o 
aştepte. Toate aceste întâmplări neplăcute amânau munca 
obişnuită de dimineaţă până după-amiază, lucru care nu-i 
plăcea deloc doamnei Chilton. 

— Pollyanna, ştii că este trei şi jumătate, iar tu n-ai făcut 


încă paturile? 

— Nu tanti Polly, dar le voi face. Nu te tulbura pentru 
aceasta. 

— Priveşte pendula, copilă. A trecut ora trei. 

— Adevărat, însă n-are importanţă. Putem fi 
mulţumite că nu e încă ora patru. 

— Cred că tu poţi fi mulţumită, răspunse doamna Chilton 
ironic. 

Pollyanna începu să râdă. 

— Dar vezi, scumpă mătuşica, pendulele sunt lucruri 
care se acomodează după împrejurări. Am descoperit 
lucrul acesta când eram la sanatoriu. Când se întâmpla 
vreun lucru care să-mi placă şi nu doream să treacă timpul 
repede, priveam acul care arăta orele; el mergea foarte 
încet. Altă dată, când trebuia să suport un tratament care- 
mi făcea rău ore întregi, priveam acul care arăta secundele 
şi astfel mi se părea că bătrânul timp îmi venea în ajutor 
fugind cât putea de repede. Astăzi privesc acul care arată 
orele pentru că nu vreau să treacă timpul aşa de repede, 
mă înţelegi? zise ea cu un zâmbet glumeţ, grăbindu-se să 
iasă pe uşă înainte ca tanti Polly să-i fi putut da un 
răspuns. 

Aceasta desigur a fost o zi grea, şi seara Pollyanna era 
palidă şi obosită, fapt care era încă un motiv de îngrijorare 
pentru tanti Polly. 

— Copilă, tu pari moartă de oboseală. Nu ştiu unde o să 
ajungem, mi-e teamă să nu te îmbolnăveşti. 

— Nu te îngrijora, scumpă mătuşica, nu sunt bolnavă 
deloc, răspunse Pollyanna întinzându-se pe pat; sunt numai 
obosită. Ah ce bine este să ai un pat! Totuşi sunt 
mulţumită că sunt aşa de obosită, că voi putea dormi 
mai bine. 

Tanti Polly făcu un gest de nerăbdare. 

— Mulțumită, mulţumită, mulţumită. Bineînţeles că tu 
eşti mulţumită, Pollyanna. Tu eşti mulţumită totdeauna 


pentru orice lucru. N-am mai văzut niciodată o fată ca tine. 
Ah, da, ştiu, aşa este jocul; dar eu găsesc că tu mergi prea 
departe. Această veşnică doctrină că putea fi şi mai rău mă 
enervează, Pollyanna. în adevăr, pentru mine ar fi o 
înviorare dacă măcar câteodată tu nu ai fi mulţumită de 
toate nimicurile. Aceasta m-ar odihni. Încearcă o dată şi ai 
să vezi. 

— Dar tanti... eu... 

Pollyanna se opri şi privi pe mătuşa ei cu atenţie. 
Doamna Chilton, care îşi începuse lucrul, nu observă 
aceasta. şi Pollyanna, stând culcată în patul ei, rămase cu 
un zâmbet curios pe buze fără să-şi termine fraza. 

A doua zi dimineaţa, când se sculă, afară încă ploua, iar 
vântul urla sinistru prin hornuri. Apropiindu-se de 
fereastră, Pollyanna scoase un oftat fără să vrea, dar 
îndată faţa ei se schimbă. 

— O! Eu totuşi sunt mulţumită... Vai, era să uit. 
Trebuie să ţin minte să nu mă bucur de nimic astăzi, nici 
măcar o dată, zise Pollyanna punând repede mâna la gură. 

Pollyanna nu mai făcu prăjituri în dimineaţa aceea. 
Pregăti masa şi apoi se duse în camera mătuşii sale. 

— Văd că plouă ca de obicei, zise doamna Chilton în loc 
de salut. 

— Da, este ceva grozav, grozav de tot, bombăni 
Pollyanna. A plouat aproape în fiecare zi în săptămâna 
aceasta. Nici nu mai pot suporta un astfel de timp. 

Tanti Polly o privi mirată, însă Pollyanna îşi întoarse faţa 
în altă parte. 

— Dumneata te scoli acum? întrebă ea plictisită. 

— Da, murmură tanti Polly cu o privire plină de mirare. 
Ce este, Pollyanna? Eşti încă obosită? 

— Da, sunt obosită în dimineaţa aceasta. N-am dormit 
bine. Îţi pare noaptea aşa de grea când nu dormi. 

— Ştiu aceasta. În urmă cu vreo două ceasuri m-am 
trezit şi eu, iar de atunci n-am mai putut dormi. Apoi, 


burlanul acesta şi acoperişul sunt stricate. Cum am putea 
noi să le reparăm? Spune-mi ce facem dacă plouă mereu? 
Ai golit vasele cu apă? 

— Da, am şi pus altele, căci mai este o spărtură mai 
încolo. 

— O nouă spărtură? Dacă merge aşa, se va strica tot 
acoperişul. 

Pollyanna deschise gura şi începu să spună cu o voce 
foarte obosită: 

— E foarte posibil. După toate aparențele, nici nu mai 
poate fi altfel. Şi este aşa de plictisitor să te ocupi acum cu 
reparația acoperişului. 

Zicând aceste vorbe, ieşi din cameră. 

— Este aşa de caraghios şi în acelaşi timp şi foarte greu, 
mi-e teamă să nu mă înşel, şopti ea coborând la bucătărie. 

Tanti Polly, din camera ei, o privea cu multă mirare. Ea 
avu ocazia să se mire de foarte multe ori în acea zi şi să-şi 
privească nepoata cu multă tulburare şi nelinişte. Nimic nu 
mai mergea bine pentru Pollyanna. Focul nu voia să ardă şi 
vântu sufla aşa de tare încât dărâmă un geam şi încă oa 
treia spărtură apăru în acoperiş. Poştaşul aduse Pollyannei 
o scrisoare care o făcu să plângă cu toate că ea n-a 
pomenit nimic de conţinutul acelei scrisori. 

— Nici chiar plânsul nu fusese ca lumea, iar după 
amiază  surveniră atâtea întâmplări aducătoare de 
descurajare şi tristeţe. 

Ziua trecuse mai mult de jumătate când o bănuială se 
observă în privirea întrebătoare a doamnei Chilton. 
Pollyanna, chiar dacă a observat aceasta, nu se manifesta 
în niciun chip, pentru că nerăbdarea şi nemulţumirea ei nu 
se micşoraseră cu nimic. 

Târziu, cam pe la orele şase seara, bănuiala doamnei 
Chilton a fost confirmată, iar privirea întrebătoare se 
transformă într-o privire veselă. 

În sfârşit, după o plângere jalnică a Pollyannei, tanti 


Polly ridică mâinile cu un aer de disperare comică. 

— Este destul, e prea destul, copilă, mă predau; mă 
declar învinsă. Acum poți fi mulțumită dacă aceasta îţi 
face plăcere, zise ea cu un surâs trist. 

— Ştiu, scumpă mătuşă, dar dumneata ai zis... începu 
Pollyanna. 

— Da, da, dar nu voi mai spune aceasta niciodată, 
întrerupse dânsa hotărâtă. Ce zi mizerabilă a fost aceasta! 
N-aş vrea să mai petrec încă una la fel. 

Rămase puţin descumpănită, se înroşi, apoi continuă 
greoi: 

— În orice caz, aş vrea să ştii că îmi dau seama că în 
ultimul timp n-am jucat bine jocul, dar acum voi încerca. 
Unde este batista mea? zise ea scotocind prin poşetă. 

Pollyanna se apropie repede şi vioi de mătuşa ei. 

— Vai, dar mătuşica dragă, nu voiam... Aceasta nu a fost 
decât o glumă, zise ea tulburată. Nu m-am gândit că 
dumneata o să înţelegi aşa lucrurile. 

— Fără îndoială, replică tanti Polly cu vigoarea unei 
femei care detestă sentimentele şi care se sperie ca de 
moarte atunci când nu poate ascunde că inima ei a fost 
mişcată. Crezi că nu ştiam că vrei numai să glumeşti? 
Crezi că dacă vei fi încercat să-mi dai o lecţie, eu aş... eu 
aş... 
Dar Pollyanna îşi înconjurase mătuşa cu braţele ei 
robuste şi o îmbrăţişa aşa de bine încât aceasta nu-şi mai 
putu termina fraza. 
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Pollyanna n-a fost singura care a trebuit să treacă printr- 
o iarnă grea. La Boston, Jimmy Pendelton, cu toate 
sforţările făcute pentru a-şi folosi bine timpul şi gândurile 
sale, descoperi că nimic nu putea să-i alunge viziunea unei 
perechi de ochi albaştri, râzători şi nimic nu putea să-i 


depărteze din mintea lui o voce plăcută şi iubită. 

Dacă se ducea la doamna Carew, asta nu-i aducea o prea 
mare bucurie, căci acolo îl vedea pe Jamie, iar Jamie îi 
aducea aminte de Pollyanna într-un fel nu tocmai plăcut. 

Convins că Pollyanna şi Jamie se iubeau, şi deopotrivă 
convins că el însuşi era ţinut departe şi că din consideraţii 
de onoare trebuia să-i lase drumul liber lui Jamie, el nu-şi 
mai punea în minte nicio întrebare. Nu voia să vorbească 
de Pollyanna şi nici să audă pe altcineva vorbind de ea. 

Ştia că doamna Carew şi Jamie aveau noutăţi de la ea, 
dar, când ei îi vorbeu despre aceasta, se forţau să asculte 
cu toate că îi sfâşiau inima. Dar totdeauna încerca să 
schimbe subiectul discuţiei pe cât mai repede posibil şi 
căuta să-i scrie Pollyannei cât mai rar. Pentru Jimmy, o 
Pollyanna care nu era a lui, era doar un motiv de grijă şi de 
întristare; pentru aceasta a fost el foarte mulţumit când a 
părăsit  Beldingsville pentru a-şi continua studiile la 
Boston, fiindcă fiind aşa aproape de Pollyanna şi totuşi aşa 
de departe ar fi fost o tortură pe care n-ar fi putut-o 
suporta. 

La Boston se întovărăşise şi se alipise planurilor 
doamnei Carew pentru ajutorarea tinerelor fete 
funcţionare şi îşi sacrificase tot timpul liber pentru această 
lucrare, fapt pentru care doamna Carew era mulţumită şi 
recunoscătoare. 

Şi astfel a trecut iarna şi a venit primăvara, o primăvară 
veselă cu zefirul ei dulce, cu mugurii delicaţi şi cu florile 
care răspândeau un parfum îmbătător. Cu toate acestea, 
pentru Jimmy această primăvară nu era deloc glorioasă, 
căci inima lui era chinuită de o descurajare adâncă. 

— Cel puţin dacă ar putea să-şi aranjeze treburile şi să 
anunţe logodna dintre ei, îşi zicea el în sine tot mai des. 
Numai dacă aş putea şti ceva sigur şi atunci m-aş simţi 
oarecum mai bine. 

În sfârşit, într-una din ultimele zile de aprilie, dorinţa lui 


se îndeplini când află ceva sigur. Era într-o sâmbătă seară 
la orele zece şi Maria îl introduse în salonul de muzică 
zicând: 

— Mă duc să anunţ pe doamna Carew că sunteţi aici, 
domnule! 

Intrând în salon, se opri văzând pe Jamie la pian, cu 
coatele pe clape şi cu capul ţinut între mâini. Pendelton 
era gata să se retragă când celălalt îşi ridică capul arătând 
doi obraji roşii şi ochii strălucind de emoție. 

— Ei bine, Carew, rosti Pendleton, ţi s-a întâmplat ceva? 

— S-a întâmplat! S-a întâmplat! strigă tânărul 
întinzându-şi mâinile în care Pendleton văzu o scrisoare 
deschisă. În sfârşit a sosit. Şi tu ai fi avut o astfel de 
bucurie dacă toată viaţa ai fi fost într-o închisoare şi 
deodată porţile ţi s-ar fi deschis în faţa ta! Nu te-ai simţi 
tot aşa când ai avea posibilitatea să ceri mâna unei tinere 
fete pe care o iubeşti? Tu crezi că eu sunt nebun, dar 
ascultă. Se poate întâmpla totuşi să fiu, dar sunt nebun de 
bucurie, vreau să-ţi spun tot. Mă laşi? Trebuie s-o spun 
cuiva. 

Pendleton ridică capul. Devenise puţin cam palid, dar 
vocea sa era hotărâtă când răspunse: 

— Desigur, poţi să-mi spui, iubite prietene. Voi fi 
mulţumit să te aud. 

Carew nu mai aşteptă răspunsul şi începu: 

— Asta n-ar fi mare lucru pentru tine, desigur. Tu ai 
picioarele bune, libertate destulă, ambițiile şi podurile tale. 
Pentru mine însă, aceasta este totul. Este o fericire să 
trăieşti o viaţă de om şi să poţi lucra ca oamenii, nu 
neapărat cu poduri sau diguri. M-am convins şi eu că este 
un serviciu cu care pot face şi eu treabă. Ascultă! Această 
scrisoare mă anunţă că o povestire pe care am compus-o 
eu a câştigat premiul întâi de trei mii de dolari la un 
concurs. Cea de a doua scrisoare este de la un mare editor 
care acceptă să-mi publice prima mea carte. înţelegi acum 


de ce sunt nebun de bucurie? 

— Da, da, ai dreptate! Eu te felicit, Carew, zise Jimmy cu 
căldură. 

— Gândeşte-te ce înseamnă asta pentru mine, că pot să 
fiu într-o zi independent, ca orice om. Gândeşte-te ce 
înseamnă ca într-o zi s-o pot face pe madam Carew să fie 
mândră şi fericită că a făcut loc cu atâta dărnicie în casa şi 
mai ales în inima ei unui dezmoştenit al soartei, cum eram 
eu. Îţi închipui ce înseamnă pentru mine să fiu în stare să-i 
pot spune fetei: "Te iubesc, da, te iubesc!" 

— Da, da, adevărat spui, fratele meu! răspunse Jimmy cu 
hotărâre, palid la faţă. 

— Fără îndoială, ar fi mult mai bine să nu-i spun lucrul 
acesta chiar acum, continuă Jamie în timp ce un nor greu 
de tristeţe îi întunecase faţa aşa de radioasă până acum. 
Sunt mereu legat de acestea, zise el arătând cârjele. Nu 
pot uita ce-am păţit vara trecută când am văzut pe 
Pollyanna în primejdie.:. Înţeleg ce greu mi-ar fi să văd în 
primejdie pe fata pe care-o iubesc, fără ca să-i pot veni în 
ajutor cu nimic. 

— O, dar Carew... începu Jimmy să vorbească cu o voce 
stinsă. 

Carew ridică mâinile să-l oprească. 

— Ştiu ce ai de gând să-mi spui, dar nu mai spune. Tu nu 
poţi înţelege. Nu eşti legat de două bastoane. Tu ai salvat- 
o atunci pe Pollyanna, nu eu. Atunci am înţeles ce s-ar 
petrece mereu între mine şi Sadie. Ar trebui să rămân 
deoparte şi să privesc la alţii. 

— Sadie! întrerupse iute Jimmy. 

— Da, Sadie Dean. N-ai ghicit deloc sentimentele mele 
faţă de Sadie? se miră Jamie. Le-am ascuns eu oare aşa de 
bine? 

— Ei, să ştii că te-ai comportat chiar foarte bine, 
prietene drag; n-am ghicit nimic, zise Jimmy vesel. 
Culoarea obişnuită a feţei îi reapăruse, iar ochii îi 


deveniseră dintr-o dată foarte strălucitori. Va să zică, 
Sadie Dean este...? Bun! Eu te felicit din nou cu adevărat, 
da, cu adevărat, cum ar zice Nancy. 

Jimmy era foarte fericit datorită schimbării ce se 
produsese în sufletul lui, când a aflat că Jamie iubeşte pe 
Sadie şi nu pe Pollyanna. 

Jamie roşi şi dădu din cap cam trist. 

— Nu, nu mă felicita, că nu i-am vorbit încă despre acest 
lucru. Mi se pare totuşi că ea ştie. Dar pe cine credeai tu 
că iubesc? 

Jimmy nu îndrăzni să spună, dar în cele din urmă zise: 

— Mă gândeam că iubeşti pe Pollyanna. 

Jamie surâse muşcându-şi buzele. 

— Pollyanna este o fată încântătoare şi o iubesc, dar nu 
în felul cum îţi închipui tu, ea însă nu mă iubeşte în niciun 
chip. De altfel, eu cred că altcineva ar avea ceva de spus în 
chestiunea asta. 

Jimmy se roşi din nou ca un băiat fericit şi sigur pe 
acţiunile sale. 

— Cine este deci acela? întrebă el încercând să 
vorbească pe un ton dezinteresat. 

— Cine? John Pendleton. 

— John Pendleton! strigă Jimmy întorcându-se mai atent 
spre Jamie. 

— Cine vorbeşte de John Pendleton? zise doamna Carew 
venind în camera lor. 

Jimmy, care vedea că speranţele se spulberă pentru a 
doua oară, cu greu îşi adună gândurile spre a saluta pe 
doamna Carew şi a-i da atenţia cuvenită. Jamie însă, 
neintimidându-se de loc, răspunse triumfător şi sigur: 

— Tocmai îi spuneam că eu cred că între John Pendleton 
şi Pollyanna există unele relaţii de dragoste. 

— Pollyanna! John Pendleton! 

Doamna Carew se aşeză pe scaunul cel mai apropiat. 
Dacă cei doi tineri n-ar fi fost prea preocupaţi de 


chestiunile lor proprii, ar fi putut observa că surâsul îi 
dispăruse de pe buze, iar privirea ei devenise oarecum 
temătoare. 

— Desigur, zise Jamie. Amândoi aţi fost aşa de orbiţi 
vara trecută? Nu era el totdeauna cu ea? 

— Bine dar el era cu fiecare din noi în acelaşi timp, şopti 
doamna Carew. 

— De altfel aţi uitat ziua când noi eram de părere că ar fi 
posibilă o căsătorie a lui John Pendleton, că Pollyanna s-a 
roşit toată şi a spus în cele din urmă că şi el se hotărâse 
odinioară să se căsătorească? Nu vă mai aduceţi aminte de 
aceasta? 

— Da, mi se pare că mi-ai vorbit cândva de aceasta, 
şopti din nou doamna Carew. 

— Dar eu pot să explic foarte bine lucrul acesta, zise 
Jimmy. John Pendleton a avut o chestiune de dragoste cu 
mama Pollyannei. 

— Mama Pollyannei! se miră deodată doamna Carew şi 
Jamie. 

— Da. El o iubea în timp ce ea iubea pe altcineva, un 
preot cu care s-a căsătorit - tatăl Pollyannei. 

— Vai! zise doamna Carew cu un oftat de uşurare, 
pentru aceasta nu s-a mai căsătorit el niciodată! 

— Da, zise Jimmy. Se vede prin urmare că nu-i niciun 
motiv să credeţi că o iubeşte pe Pollyanna. 

— Din contră, aceasta confirmă părerea mea, zise Jamie; 
el a iubit pe mama ei, este deci natural s-o iubească şi pe 
fiica ei. 

— Vai dragă Jamie, cum îţi place să faci istorioare! zise 
doamna Carew cu un râs nervos. Fata este prea tânără 
pentru dânsul. El trebuie să se căsătorească cu o femeie 
nu cu o fetiţă, asta în cazul când s-ar hotări vreodată să 
facă pasul acesta, se corectă ea roşindu-se. 

— Se poate, dar dacă el o iubeşte pe fetiţă? replică 
Jamie încăpăţânându-se. Gândiţi-vă puţin, am primit noi 


vreo scrisoare de la Pollyanna în care să nu scrie că John 
Pendleton este la ea? De asemeni şi el în toate scrisorile 
vorbeşte de Pollyanna. 

Doamna Carew se sculă în picioare. 

— Da, este adevărat, însă... şi părăsi salonul fără să-şi 
termine fraza. 

Când reveni peste cinci minute se arătă foarte surprinsă 
când văzu că Jimmy plecase aşa de repede. 

— Eu credeam că el o să meargă cu noi la masa fetelor 
noastre, zise ea. 

— Şi eu la fel. însă mi-a spus că nişte chestiuni 
neprevăzute îl silesc să părăsească oraşul. Dar drept să 
spun n-am fost tocmai atent la ce mi-a spus pentru că mă 
gândeam în altă parte. 

Şi cu o bucurie vădită, Jamie aşeză cele două scrisori în 
faţa doamnei Carew. 

— Ah, dragă Jamie, strigă dânsa după ce le citi, cât de 
mândră sunt de tine! 

Apoi, deodată ochii ei se umplură de lacrimi văzând 
bucuria nesfârşită ce strălucea pe faţa băiatului. 
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La stația Beldingsville în acea seară de sâmbătă, coborî 
din tren un tânăr foarte hotărât. A doua zi, când pe la orele 
zece dimineaţa se urca spre castelul Harrington, era şi mai 
hotărât. Zărind un cap împodobit cu păr blond care se 
ascundea printre pavilioanele de vară, tânărul, urcând 
scările fără să mai sune, traversă peluza şi aleile grădinii 
pentru a se găsi faţă în faţă cu fetiţa cu părul blond. 

— Jimmy! strigă Pollyanna uimită, de unde vii tu acum? 

— Am venit aseară de la Boston. Voiam să te văd, 
Pollyanna. 

— Să mă vezi? 

Pollyanna încerca să-şi vină în fire. Jimmy i se părea aşa 


de mare, voinic şi scump, încât se temea ca nu cumva ochii 
şi privirile ei să-i dea pe faţă gândurile şi sentimentele. 

— Da, Pollyanna, doream, ba mai degrabă mă temeam. 
lată, acum nu mai este vorba să fiu cavaler, ca în cazul cu 
Jamie. Acum e vorba de cineva care are mâini, picioare şi 
cap ca şi mine, şi dacă vrea să câştige trebuie să câştige 
numai prin luptă dreaptă. Am şi eu unele drepturi. 

Pollyanna îl privea nedumerită. 

— Jimmy Bean Pendleton, despre ce anume vorbeşti? Te 
rog, spune-mi! insistă Pollyanna. 

Tânărul, puţin cam ruşinat, începu să râdă. 

— Nu-i lucru de mirare că nu mă înţelegi, dar de ieri 
încoace nici nu ştiu unde sunt. Am aflat chiar de la Jamie. 

— Ai aflat de la Jamie? 

— Da. Premiul pe care 1-a câştigat a fost începutul 
discuţiei. 

— A, da ştiu! întrerupse Pollyanna. Nu-i aşa că este 
splendid? Gândeşte-te, trei mii de dolari! I-am scris ieri 
seară. Când am citit numele lui şi am înţeles că este Jamie, 
Jamie al nostru, eram aşa de veselă încât am uitat să mai 
cercetez lista întreagă pentru a vedea dacă nu cumva am 
câştigat şi eu ceva. Eram așa de mulţumită de succesul 
lui Jamie, zise ea foarte încurcată. 

Jimmy era aşa de preocupat cu problema sa proprie, 
încât nici nu observă starea de spirit a Pollyannei. 

— Da, da, şi eu sunt mulţumit că el a câştigat premiul; 
însă mai interesant, chiar foarte interesant, este ce mi-a 
spus el mai pe urmă. Până atunci am crezut că el te 
iubeşte, că tu îl iubeşti, în fine, că vă iubiţi şi... 

— Tu crezi că eu şi Jamie suntem îndrăgostiţi? zise 
Pollyanna roşindu-se puţin. Ei bine, Jimmy, află că el o 
iubeşte şi este iubit de Sadie Dean. Ea l-a iubit 
întotdeauna şi cred că rămâne statornică în iubirea ei. 

— Eu nu ştiam lucrul acesta. Credeam că Jamie te 
iubeşte, şi cum el era invalid, n-ar fi fost cavaleresc din 


partea mea dacă aş fi încercat să te cuceresc eu însumi. 

Pollyanna se aplecă să ridice o foaie de hârtie. 

— Un tânăr nu s-ar simţi deloc încântat dacă ar duce o 
luptă cu un camarad bolnav, zise Jimmy. Deci am lăsat 
lucrurile la voia întâmplării, deşi renunţarea aceasta mi-a 
zdrobit inima, scumpa mea. Dar am făcut-o. Însă ieri 
dimineaţă am descoperit adevărul care este cu totul altul. 
Jamie mi-a spus că în calea mea este altă persoană, cineva 
cu care mă pot lupta, Pollyanna; numai că aceasta mi-ar fi 
imposibil, gândindu-mă la tot ce a făcut pentru mine. John 
Pendleton este un bărbat şi este înarmat pentru luptă. 
Desigur, îşi va atinge ţinta, dacă tu, bineînţeles, îl iubeşti 
cu adevărat. 

Pollyanna se întoarse cu un aer plin de mirare. 

— John Pendleton?! Jimmy, ce vrei să spui cu aceasta? 

O mare bucurie se răspândi pe faţa lui Jimmy şi îşi 
întinse braţele spre Pollyanna. 

— Va să zică, tu nu-l iubeşti? Văd din ochii tăi că nu-l 
iubeşti. 

Pollyanna se reculese. Era palidă şi tremura. 

— Jimmy, ce tot vrei tu să spui? 

— Vreau să spun că tu nu îl iubeşti pe unchiul John în 
felul acela. Jamie era sigur că sunteţi îndrăgostiţi, şi eu am 
început să-l cred, pentru că unchiul vorbeşte despre tine 
întotdeauna în scrisori; apoi este chestiunea cu mama ta. 

Pollyanna scoase un oftat adânc şi îşi acoperi faţa cu 
mâinile. Jimmy se apropie şi trecu o mână pe după umerii 
Pollyannei, dar ea din nou se dădu îndărăt. 

— Pollyanna micuță şi scumpă, nu te feri de mine! Nu 
mă iubeşti nicidecum? Nu-i aşa că tu nu îndrăzneşti să-mi 
spui? 

Ea îi dădu mâna la o parte şi îl privi drept în faţă. 

— Jimmy, tu îţi închipui că domnul Pendleton mă iubeşte 
în felul acesta? şopti ea. 

Jimmy îşi clătina capul cu nerăbdare. 


— Nu te mai ocupa de aceasta, Pollyanna. Nu despre 
asta-i vorba. Dacă nu-l iubeşti, măcar dă-mi numai o 
speranţă, măcar jumătate din nădejdea de a crede că mă 
vei iubi. 

El îi apucă mâna şi încercă s-o ducă la inima lui. 

— Nu, nu Jimmy, n-ar trebui să fac aceasta, şi nici n-o 
pot face! 

— Pollyanna, nu cumva vrei să-mi spui că-l iubeşti? 
întrebă Jimmy îngălbenindu-se. 

— Nu, nu-l iubesc în felul acesta. Dar înţelege-mă, te 
rog, că dacă el mă iubeşte trebuie să mă obişnuiesc cu 
ideea de a-l iubi şi eu la fel. 

— Pollyanna?! 

— Nu mă privi aşa, Jimmy! 

— Vrei să-mi spui că te-ai căsători cu el? Pollyanna, nu 
vei face lucrul acesta niciodată! Nu vei putea! Pollyanna. 
îmi vei distruge inima şi viitorul! 

Din nou, Pollyanna îşi acoperi faţa cu palmele. Pentru un 
moment ea suspină, apoi cu un gest tragic îşi înălța capul 
şi privi drept în ochii plini de teamă şi reproşuri ai lui 
Jimmy. 

— Eu ştiu, ştiu foarte bine că-mi distrug şi inima mea în 
acelaşi timp; dar totuşi trebuie. E mai bine să-mi strivesc 
inima mea decât pe a lui. 

Jimmy îşi înălţă şi el capul. Ochii îi străluceau şi toată 
fiinţa lui suferi o transformare minunată. Cu un strigăt de 
iubire şi de biruinţă apucă în braţe pe Pollyanna şi o ţinu 
strânsă la pieptul său. 

— Acum ştiu că tu mă iubeşti! îi spuse el la ureche. Mi-ai 
spus că şi inima ta ar fi zdrobită ca şi a mea. Crezi tu că de 
acum înainte eu te voi ceda cuiva de pe pământ? Scumpă 
fetiţă, ce puţin înţelegi tu o dragoste ca a mea! Pollyanna, 
spune-mi că mă iubeşti, spune-mi te rog! 

Pentru un moment, Pollyanna se retrase din înlănţuirea 
braţelor care o reţineau, apoi cu un suspin fie de 


mulţumire, fie de renunțare, ea se dădu la o parte. 

— Da, da Jimmy. Te iubesc, te iubesc mult. Dar n-aş 
putea fi fericită cu tine simțind... Jimmy, scumpule, nu mă 
înţelegi? Trebuie să ştiu mai întâi dacă sunt liberă. 

— Ce greşeală, Pollyanna! Desigur că eşti liberă... 
Pollyanna dădu din cap. 

— Nu mă înţelegi? Cu mulţi ani în urmă mama mea i-a 
distrus viitorul, şi de atunci încoace el trăieşte singuratic, 
fără dragoste. Acum, dacă el m-ar cere în căsătorie, ar 
trebui s-accept, Jimmy. N-aş putea să-l refuz. 

Dar Jimmy nu înţelegea nimic, cu toate că Pollyanna îşi 
apăra cauza şi explica plângând. Pollyanna ştia să se 
stăpânească cu toate că inima ei bătea numai pentru 
Jimmy, şi cu toată durerea şi supărarea, trebuia totuşi să-l 
consoleze. 

— Iubitul meu, Jimmy, zise în sfârşit Pollyanna, noi vom 
aştepta. Aceasta este tot ce pot spune acum. Cred totuşi că 
el nu mă iubeşte, dar trebuie să fiu sigură de aceasta. Să 
aşteptăm deci puţin până când vom şti ce este de făcut. 

Şi Jimmy a trebuit să accepte cu toate că inima lui se 
revolta. 

— Este bine şi aşa, draga mea. Va fi cum doreşti tu. Dar, 
fără îndoială, niciun tânăr până acum n-a fost nevoit să 
aştepte să vadă dacă fata cu care se iubeşte reciproc nu 
este iubită şi de un altul. 

— Ştiu aceasta, dar vezi tu, nimeni până acum n-a iubit 
pe mama acestei fete, oftă ea plină de groază. 

— Foarte bine, mă duc înapoi la Boston, zise Jimmy, dar 
tu nu trebuie să-ţi închipui că am renunţat la tine, căci 
aceasta nu ar fi adevărat. De altfel, eu sunt convins că mă 
iubeşti, micuța mea! 
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Jimmy se întoarse la Boston chiar în seara aceea într-o 


stare sufletească penibilă, compusă dintr-un amestec de 
fericire, speranţă, disperare şi revoltă. 

In urma lui lăsa o fată care nu era într-o situaţie demnă 
de invidiat, căci Pollyanna, foarte fericită de dragostea lui 
Jimmy, era distrusă la gândul că ar fi posibil ca Pendleton 
să-i ceară mâna. 

Din fericire, această stare n-a durat prea mult, căci John 
Pendleton, fără să ştie, ţinea în mâna cheia situaţiei. In 
mai puţin de o săptămână de la această întâmplare, veni să 
facă şi el o vizită la castel, întoarse cheia şi deschise uşa 
îndoielii. Se prezentă s-o vadă pe Pollyanna. Ca şi Jimmy, o 
zări în grădină, şi îndată se duse drept la ea. Văzându-l, 
Pollyanna avu un sentiment de nespusă groază. 

— Iată-l, iată-l! îşi zise ea tremurând şi fără să vrea 
făcu o mişcare care dovedi că vrea s-o ia la fugă. 

Pollyanna, te rog aşteaptă un minut, zise domnul 
Pendleton, grăbindu-se spre ea. Tu eşti persoana cu care 
doresc să vorbesc. Vino te rog, cred că putem intra în 
pavilionul acesta. Vreau neapărat să-ţi spun anumite 
lucruri. 

— Da sigur, fără îndoială, bombăni Pollyanna cu o 
veselie forţată, falsă. 

Faptul că Pendleton alese pavilionul ca loc pentru 
discuţie era prevestitor că nu se va ajunge la niciun 
rezultat, pentru că locul acela îi amintea de scumpul ei 
Jimmy. 

Dar totuşi ea zise cu voce tare: 

— Este o seară splendidă, nu-i aşa? 

Niciun răspuns. Pendleton intră în pavilion şi se aşeză 
pe un scaun de grădină. Pollyanna îi aruncă o privire 
piezişă şi observă o expresie aşa de tristă şi aşa de 
serioasă, încât îşi aminti de ziua când nu era decât o fetiţă 
mică. Nemişcat, el rămase cufundat în gândurile sale. În 
cele din urmă îşi înălţă capul şi privi drept în ochii fetei. 

— Pollyanna, îţi mai aminteşti ce fel de om eram eu când 


te-am cunoscut, cu mulţi ani în urmă? 

— Da, îmi amintesc. 

— Nu-i aşa că eram un specimen încântător şi agreabil? 

Cu toată tulburarea sa, Pollyanna nu-şi putu opri 
zâmbetul. 

— Mie îmi eraţi simpatic şi aşa cum eraţi atunci, 
domnule. 

— Ştiu aceasta. Dumnezeu să binecuvinteze inima ta aşa 
de bună! Ea m-a salvat pe mine. Mă întreb, Pollyanna, 
dacă voi fi vreodată în stare să te fac să înţelegi tot ce-a 
făcut pentru mine încrederea şi iubirea ta copilărească. 

Pollyanna încercă să protesteze, însă el o întrerupse: 

— O, da! Acesta este adevărul. Tu şi nimeni altul. Mă 
întreb dacă îţi aminteşti că într-o zi ţi-am spus că numai 
mâna şi inima unei femei sau prezenţa unui copil ar putea 
constitui un cămin. 

Pollyanna simţi că se roşeşte. 

— Da... nu... vreau să spun, da, îmi amintesc, dar sunt 
sigură că dumneavoastră nu mai gândiţi aşa acum; vreau 
să spun că acum căminul dumneavoastră este plăcut, şi... 

— Dar tocmai de căminul meu îţi vorbesc acum. 
Pollyanna, tu ştii ce fel de cămin speram să întemeiez 
altădată, şi cum acea speranţă s-a spulberat. Nu trebuie să 
crezi că am reproşuri la adresa mamei tale. Ea s-a supus 
dorinţei inimii ei, crezând că aşa este bine. După toate 
acestea, Pollyanna, nu vezi ce ciudat este că însăşi mânuţa 
fiicei sale m-a condus către fericire? adăugă el cu o voce 
plină de drăgălăşenie. 

Pollyanna îşi muşcă buzele de nervozitate. 

— O, domnule, dar eu... eu... 

Încă o dată el nu o lăsă să-şi termine fraza. 

— Da, Pollyanna, tu şi jocul tău... 

— Oh! 

Pollyanna se linişti puţin; teama care i se întipărise pe 
faţă începu să se micşoreze. 


— Şi astfel, în timpul acestor ani, eu m-am transformat 
încetul cu încetul într-un alt om, Pollyanna. Dar mai este 
un lucru care nu s-a schimbat, scumpa mea. 

El se opri, privi în depărtare, apoi, întorcând grav 
privirea sa blândă către faţa tinerei fete, continuă: 

— Încă cred că trebuie mâna şi inima unei femei sau 
prezenţa unui copil pentru a face un cămin. 

— Da, însă dumneavoastră aveţi prezenţa unui copil! 
Răspuse Pollyanna cu privirea cuprinsă din nou de spaimă. 

Domnul Pendleton zâmbi oarecum distrat. 

— Ştiu, dar cred că nici tu n-ai putea susţine că Jimmy 
mai este un copil, observă el. De altfel, Pollyanna, eu am 
luat o hotărâre. Acum vreau mâna şi inima unei femei. 

— O, chiar? 

Pollyanna îşi frecă mâinile din cauza nervilor. în acest 
timp, Pendleton părea că nu vede şi nu aude nimic. El se 
sculase în picioare şi se plimba prin pavilion. 

— Pollyanna! îi zise oprindu-se în faţa ei, dacă... dacă tu 
ai fi în locul meu şi dacă ai fi luat hotărârea să-i ceri unei 
femei pe care o iubeşti să vină să-ţi transforme o casă aşa 
de mare într-un cămin, oare cum ai proceda? 

Pollyanna se ridică de pe scaun. De data aceasta, ochii ei 
căutau uşa şi momentul potrivit s-o ia la fugă. 

— A, domnule, eu n-aş mai face aceasta, bombăni ea. 
Sunt sigură că dumneavoastră sunteţi mai fericit aşa cum 
sunteţi. 

Domnul Pendleton tresări, apoi începu să râdă oarecum 
forţat. 

— Pe cuvântul meu Pollyanna, oare ceea ce spun eu este 
un lucru chiar aşa de rău? întrebă el. 

— Aşa de rău? repetă Pollyanna care părea mereu că 
este gata s-o ia la fugă. 

— Da. Este acesta oare felul tău de a mai îndulci 
lovitura, lăsându-mă să înţeleg că ea n-ar voi? 

— O, nu, cu adevărat nu. Ea va spune da, va trebui să 


spună da, explică Pollyanna distrusă. Dar eu mă gândeam 
că dacă tânăra fată nu v-ar iubi, veţi fi mai fericit fără ea, 
şi... 
Pollyanna se opri scurt văzând privirea lui John 
Pendleton. 

— N-am nevoie de ea dacă nu mă iubeşte, Pollyanna. 

— La fel gândesc şi eu. 

— De altfel, nu este vorba despre o fată tânără, continuă 
Pendleton. Este o femeie matură care trebuie să ştie ce 
vrea. 

— Aha! strigă Pollyanna în timp ce o expresie de 
nespusă bucurie îi lumină faţa. Atunci dumneavoastră 
iubiţi pe... 

Pollyanna era gata să zică "pe alta şi nu pe mine", dar 
făcu o sforţare supremă spre a-şi reţine cuvântul. 

— Dacă iubesc pe cineva? Am să spun imediat şi acest 
lucru, răspunse Pendleton cu un aer mâhnit. Ceea ce 
doresc să ştiu este dacă mă iubeşte, şi mă bazez pe 
ajutorul tău, Pollyanna, pentru a ajunge la un rezultat bun. 
Este una din prietenele tale scumpe. 

— Într-adevăr? Atunci ea vă va iubi desigur. O vom 
"forţa". Poate şi acum vă iubeşte; dar cine este această 
persoană? 

Urmă o tăcere cam lungă până veni răspunsul. 

— Trebuie să ţi-o spun, dacă cumva nu ghiceşti; este 
doamna Carew. 

— Ah! exclamă Pollyanna cu faţa strălucind de bucurie. 
Sunt aşa de mulţumită cum nu vă puteţi închipui! 

După un ceas, Pollyanna cu faţa strălucind de bucurie: 
sunt așa de mulţumită, mulţumită cum nu vă puteţi 
închipui! 

După alt ceas, Pollyanna trimitea lui Jimmy o scrisoare 
încurcată, greu de înţeles, totuşi Jimmy înţelese destul de 
bine ceva din ceea ce era scris şi mult mai mult din ceea ce 
nu era scris, şi după toate acestea, mai avea el nevoie de 


altceva? 

"O! Jimmy, el nu mă iubeşte câtuşi de puţin. lubeşte pe 
altcineva. Nu pot să spun cine este, însă numele ei în 
niciun caz nu este Pollyanna." 

Jimmy primi vestea cu o nespusă bucurie şi fără să stea 
prea mult pe gânduri alergă la gară să prindă trenul de 
Beldingsville. 


XXX 


Pollyanna era aşa de fericită, încât după ce trimise 
scrisoarea lui Jimmy, simţea nevoia să împărtăşească şi 
altuia bucuria ei. Avea obiceiul ca în fiecare seară să intre 
în camera mătuşii ei să vadă dacă nu cumva îi lipseşte 
ceva. In seara aceea, ca de obicei, îşi făcuse inspecția şi 
era gata să stingă lumina, când ceva lăuntric o trimitea 
către patul mătuşii. Plină de emoție, se aşeză în genunchi 
lângă patul ei. 

— Mătuşă Polly, sunt aşa de fericită, încât neapărat 
trebuie să spun cuiva lucrul acesta. Îmi dai voie să-ţi spun? 

— Ce să-mi spui copilă? Fără îndoială, poţi să-mi spui 
orice. Este vreo veste bună pentru mine? 

— Da, cel puţin aşa cred eu, răspunse Pollyanna 
înroşindu-se. Cred că dumneata vei fi mulţumită ca mine. 
Jimmy o să-ţi spună totul cât de curând, însă aş vrea să-ţi 
spun eu mai întâi. 

— Jimmy! 

Faţa doamnei Chilton se schimbă numaidecât. 

— Da, când... va veni să-ţi ceară mâna mea, se bâlbâi 
Pollyanna roşindu-se complet. Sunt aşa de fericită, încât 
trebuia neapărat să-ţi spun lucrul acesta. 

— Să-mi ceară mâna ta, Pollyanna? Nu cumva vrei să-mi 
spui că este ceva serios între tine şi Jimmy Bean? 

Doamna Chilton se întoarse în pat. 

— Dragă tanti, eu credeam că dumneata îl iubeşti pe 


Jimmy! 

— Da, sigur, îl iubesc, dar nu ca pe viitorul soţ al 
nepoatei mele! 

— Tanti Polly! 

— Lasă, lasă, feţiţo, nu trebuie să fii aşa de speriată. 
Plănuita voastră căsătorie sper că n-are caracter 
obligatoriu şi eu sunt mulţumită că am putut să vă opresc 
înainte ca lucrurile să fi mers prea departe, 

— Dar tanti Polly, au mers prea departe. Am început să- 
1 iubesc din tot sufletul. 

— Atunci trebuie să te dezobişnuieşti, Pollyanna, 
deoarece eu niciodată, absolut niciodată, nu-ţi voi putea da 
consimţământul să te căsătoreşti cu Jimmy Bean. 

— Dar de ce, dragă tanti? 

— Deoarece nu ştim nimic despre el. Ştim că a fost un 
mic vagabond care a fugit de la azilul de orfani. Nu ştim 
nimic de familia lui şi nici de purtările lui de mai înainte! 

— Dar eu nu vreau să mă mărit nici cu familia lui, nici cu 
purtările lui anterioare. 

Cu un gest de nerăbdare, tanti Polly se aplecă la 
urechea ei şi zise: 

— Pollyanna, tu vrei oare să mă îmbolnăvesc? Inima mea 
bate mai, mai să-mi spargă pieptul; nu poţi lăsa lucrurile 
acestea până mâine dimineaţă? 

Pollyanna, plină de mâhnire, se ridică în picioare. 

— Da, fără îndoială, te las în pace. Dar mâine, tanti 
Polly, nu-i aşa că vei judeca altfel? Sunt sigură de aceasta. 

Însă tanti Polly nu vedea lucrurile altfel nici a doua zi. 
Din contră, opunerea ei la această căsătorie era şi mai 
accentuată. Degeaba pleda şi se ruga Pollyanna şi degeaba 
căuta s-o facă să înţeleagă pe mătuşa Polly cât de mult 
atârna fericirea ei de acest consimţământ. Tanti Polly 
rămase  neînduplecată. Ea îi explică Pollyannei de 
pericolele căsătoriei cu o persoană dintr-o familie 
necunoscută, familie care ar fi putut avea anumite vicii sau 


înclinări rele. în cele din urmă, îi reaminti de recunoştinţa 
ce trebuie s-o aibă faţă de dânsa şi o rugă stăruitor să nu-i 
strice inima prin această căsătorie, aşa cum făcuse şi 
mama ei prin căsătoria cu păstorul misionar. 

Când ajunse Jimmy, la ora zece, plin de veselie, a fost 
primit de o mică Pollyanna speriată şi demoralizată, care 
încerca să-l respingă cu mâinile ei tremurătoare. Palid, 
însă în acelaşi timp strângând-o victorios la pieptul lui, el îi 
ceru o explicaţie. 

— Scumpa mea Pollyanna, ce înseamnă aceasta? 

— Vai Jimmy, nu trebuia să vii. Îţi scriam eu. 

— Dar mi-ai scris, dragă. Am primit scrisoarea ieri după 
amiază, cu puţin timp înainte de plecarea trenului. 

— Nu, nu, eu voiam să-ţi scriu din nou. Atunci nu ştiam 
că nu mă voi putea căsători cu tine. 

— Nu poţi să te căsătoreşti cu mine? Vrei să spui că 
iubeşti pe un altul? 

— Nu, nu Jimmy! Nu mă privi aşa, că nu pot suporta 
privirile tale. 

— Atunci ce este? De ce nu ne putem căsători? 
Pollyanna, mă iubeşti? 

— O da, da. 

— Atunci ne vom căsători, zise Jimmy triumfător, 
cuprinzând-o din nou în braţele sale. 

— Nu, nu Jimmy, tu nu înţelegi. Cauza este tanti Polly. 

— Tanti Polly? 

— Da, ea nu-mi dă voie. 

— O vom convinge noi pe tanti Polly. Dânsa îşi închipuie 
că te va pierde, însă o vom face să înţeleagă că va avea un 
nou nepot, zise el în glumă. 

— Nu, nu Jimmy. Tu nu înţelegi. Ea face obiecţiuni cu 
privire la tine. 

Jimmy încetă strângerea şi gluma. 

— Ei bine, cred că n-am s-o fac de ruşine cu nimic. Nu 
sunt un om extraordinar, dar cu toate acestea, voi face 


toate sforţările să te fac fericită, scumpa mea. 

— Ştiu că vei face toate acestea, răspunse Pollyanna 
plângând. 

— Atunci de ce nu mi se dă posibilitatea să încerc? De ce 
dânsa, chiar din capul locului, nu vrea să aprobe? Poate că 
cu timpul, după ce ne vom căsători, vom reuşi s-o atragem 
de partea noastră. 

— Vai, dar eu n-aş putea să fac aceasta, suspină 
Pollyanna. Nu mă pot mărita fără consimţământul ei. 
Înţelegi cât a făcut ea pentru mine? Şi ea depinde în 
oarecare măsură de mine. Dânsa nu e prea sănătoasă. 
Jimmy, ea m-a rugat să nu-i stric inima aşa cum i-a făcut 
mama mea cu mulţi ani în urmă. 

Urmă o clipă de linişte, apoi cu fruntea înroşită, 
Pollyanna vorbi din nou, rar şi apăsat: 

— Jimmy, dacă tu... dacă cel puţin ai putea să spui 
mătuşii mele ceva de familia ta, de tatăl tău, şi... 

Mâinile lui Jimmy căzură jos dintr-odată. 

— Asta este cauza? 

— Da. 

Pollyanna se apropie de el, şi timidă, apucându-i mâinile 
într-ale ei zise: 

— Nu crede, Jimmy, că... eu aş fi cauza. De altfel ştiu că 
familia ta a fost onorabilă şi nobilă, pentru că şi tu eşti la 
fel. Dar dânsa..., Jimmy. 

Jimmy, cu o bombăneală şoptită, se întoarse îndată de 
lângă ea, şi peste un minut, cu câteva cuvinte înăbuşite pe 
care ea nu le înţelese, părăsi castelul. De acolo, el se duse 
acasă şi căută pe domnul Pendleton. îl găsi în biblioteca 
cea mare cu perdele roşii. 

— Dragă unchiule, îţi mai aminteşti de pachetul pe care 
mi l-a dat tatăl meu? întrebă Jimmy. 

— Da. Ce vrei să faci cu el, fiule? 

Pendleton făcu o mişcare de mirare văzând faţa lui 
Jimmy. 


— Pachetul acesta trebuie deschis îndată. 

— Dar... condiţiile? 

— Eu nu mai pot aştepta; trebuie deschis. Vreţi să faceţi 
dumneavoastră lucrul acesta? 

— Fără îndoială, copilul meu, dacă tu ţii aşa de mult, 
dar... 

— Unchiule, cum cred că şi dumneata ai ghicit, eu 
iubesc pe Pollyanna. l-am cerut să-mi fie soţie şi a 
consimţit la aceasta. 

Domnul Pendleton se însenină de bucurie, însă tânărul 
nu se opri. El continuă cu toată seriozitatea: 

— Ea spune acum că nu se va căsători cu mine, fiindcă 
doamna Chilton nu admite căsătoria cu mine. 

— Din cauza ta? 

Ochii domnului Pendleton rămaseră uimiţi. 

— Da, m-am pomenit că Pollyanna mă roagă, dacă pot şi 
sunt în măsură, să dau mătuşii sale toate informaţiile 
necesare cu privire la tatăl meu şi la familia mea. 

— Eu credeam că Polly Chilton ar avea mai mult bun 
simţ, dar acum mă îndoiesc. Harringtonii au fost 
întotdeauna foarte mândri de familia lor. şi la toate 
acestea, tu ce-ai răspuns? 

— Voiam să-i spun Pollyannei că ea n-a avut un tată mai 
bun decât al meu, când deodată mi-am adus aminte de 
pachet, şi n-am mai îndrăznit să spun un cuvânt înainte ca 
să-i aflu conţinutul. Este un secret în viaţa mea pe care 
trebuie neapărat să-l cunosc. 

— Jimmy dragă, nu trebuie să fii aşa supărat. Se prea 
poate ca pachetul să conţină ceva care să-ţi aducă multă 
bucurie când îl vei deschide. 

— Se poate, însă dacă lucrurile sunt aşa, de ce tatăl meu 
a voit să le ţină ascunse până ce eu voi avea treizeci de 
ani? Nu unchiule? Sunt lucruri pe care el mi le-a ascuns 
până la vârsta la care voi fi destul de priceput ca să le pot 
înţelege fără a le înţelege greşit. Nu caut să-l jignesc pe 


tata, cred că mă înţelegeţi. Vreţi să căutaţi pachetul? 

Pendleton se ridică imediat. 

— Mă duc să-l aduc. 

De fapt, după trei minute el puse pachetul în mâinile lui 
Jimmy, însă Jimmy i-l dădu înapoi, zicând: 

— Mi-ar plăcea mai mult ca dumneavoastră să-l 
deschideţi, dacă vreţi. Apoi să-mi spuneţi ce conţine. 

— Foarte bine, Jimmy. 

Cu un gest hotărât, Pendleton luă un cuţit, tăie plicul şi 
scoase conţinutul lui. Erau mai multe file legate la un loc şi 
o altă filă de o parte. După ce-l deschise, Pendleton citi 
mai întâi pentru dânsul. In timp ce el citea, Jimmy abia îşi 
ţinea răsuflarea privindu-l. El văzu mai întâi o expresie de 
mirare, apoi una de veselie şi încă alte lucruri pe care nu 
le putu înţelege. 

— Unchiule dragă, ce este? Despre ce este vorba? 
întrebă el. 

— Citeşte tu singur, răspunse John Pendleton întin-zând 
scrisoarea lui Jimmy. 


Hârtiile din acest plic sunt documente legale prin 
care se poate constata că Jimmy este în realitate 
Jimmy Kent, fiul lui John Kent şi al doamnei Doris 
Wetherby, fiica lui William Wetherby din Boston. 

Mai este o scrisoare prin care îi explic de ce l-am 
ținut depărtat de familia lui în acest timp îndelungat. 
Dacă pachetul acesta va fi deschis chiar de el la 
vârsta de treizeci de ani, el va citi scrisoarea aceasta 
şi cred că va ierta pe un tată care se temea să nu-şi 
piardă copilul definitiv, şi din cauza aceasta a luat 
astfel de măsuri energice. 

Dacă cumva plicul va fi deschis de persoane 
străine, băiatul fiind mort, eu le rog insistent ca să-l 
trimită imediat şi neatins la familia mamei sale la 
Boston. 


John Kent 


Jimmy era palid şi abătut, când privirea ochilor săi se 
întâlni cu cea a unchiului său, John Pendleton. 

— Va să zică eu sunt Jamie cel pierdut? şopti el. Sunt 
deci nepotul doamnei Carew? Dar de ce? Cum? Nici nu pot 
crede! 

Urmară câteva minute de tăcere, apoi faţa lui Jimmy se 
însenină cu o rază de bucurie. 

— Acum când ştiu cine sunt, pot să-i dau destule 
explicaţii doamnei Chilton cu privire la familia mea. 

— Desigur, răspunse domnul Pendleton. 

Familia Wetherby din Boston era o familie veche tocmai 
de pe vremea cruciadelor, şi lucrul acesta putea s-o 
mulţumească pe doamna Chilton. 

— În ceea ce-l priveşte pe tatăl tău, - zise Pendleton - 
el, de asemeni, este de familie bună. Doamna Carew mi-a 
povestit despre el, mi-a spus că era un om foarte original şi 
nu era privit cum trebuie de familia Wetherby; lucrul 
acesta îl ştii şi tu. 

— Da, săracul tata! şi ce viaţă a dus el cu mine, 
temându-se să nu fie urmărit. Acum pot să înţeleg o 
mulţime de lucruri de care mă miram atunci. Odată, o 
femeie mi-a zis Jamie (nu Jimmy), şi abia acum înţeleg de 
ce a plecat el cu mine numaidecât, fără să mai aştepte să 
luăm masa. Bietul tata! Puțin după aceea, s-a îmbolnăvit 
grav şi n-a mai putut să vorbească. Îmi amintesc că atunci 
când era pe moarte a încercat să-mi explice ceva despre 
pachetul acesta. Acum înţeleg că ar fi vrut să-l deschid 
imediat şi să mă duc să stau la familia mamei mele; dar 
atunci, mie mi s-a părut că-mi recomanda să-l păstrez 
închis. l-am promis acest lucru, însă pe dânsul 1-a 
neliniştit. Precum vedeţi, nu l-am înţeles pe sărmanul tata! 

— Ce zici, nu e bine să mai aruncăm încă o dată privirea 
pe hârtiile acestea? zise domnul Pendleton. Este între 


aceste hârtii şi o scrisoare a tatălui tău pentru tine. N-ai 
vrea s-o citeşti? 

— Da, fără îndoială, zise tânărul oarecum ruşinat, 
privind ceasornicul. Mă întreb în cât timp aş putea ajunge 
din nou acasă la Pollyanna. 

Pendleton îl privi cu un aer foarte serios şi gânditor, mai 
întâi şovăi, apoi zise: 

— Te înţeleg, copilul meu, că vrei să vezi numaidecât pe 
Pollyanna. Mi se pare însă că mai întâi ar trebui s-o vezi pe 
doamna Carew şi să-i arăţi hârtiile acestea. 

Jimmy îşi încruntă sprâncenele şi se gândi. 

— Da, e bine cum spuneţi, aşa voi face. 

— Şi dacă nu ţi se pare lucru de mirare, te voi însoţi 
până acolo, zise Pendleton. şi eu am de spus unele lucruri 
mătuşii tale. Ce zici, luăm trenul de ora trei? 

— Foarte bine, unchiule. Aşa, deci... eu sunt Jamie. Nici 
nu pot crede una ca asta. Mă întreb dacă credeţi 
dumneavoastră că mătuşa mea, tanti Ruth, va fi mulţumită, 
zise el înroşindu-se. 

John Pendleton dădu din cap. Tristeţea lui cea de demult 
îi reapăru pe faţă. 

— Desigur, băiatul meu, dar eu mă gândesc şi la mine. 
Ce voi deveni eu? Dacă tu eşti copilul ei, eu cu cine voi 
rămâne? 

— Credeţi-mă că orice s-ar întâmpla n-ar putea să mă 
separe de dumneavoastră! zise Jimmy oarecum indignat. 
Dânsa nu are nevoie de mine; îl are pe Jamie, ştiţi doar 
aceasta şi... oare ce se va întâmpla cu Jamie? Cred că asta 
o să fie greu pentru el. 

— Da, eu m-am gândit la lucrul acesta. El este adoptat 
legal, cred că ştii lucrul acesta, nu-i aşa? 

— Da, însă nu asta vreau să spun. Mă gândesc ce va face 
el când va auzi că nu este el adevăratul Jamie, el un biet 
strivit al soartei! Lucrul acesta îl va ucide cu zile, ştiu prea 
bine. De altfel, atât Pollyanna cât şi doamna Carew mi-au 


spus că el este convins că e nepotul mult căutat şi de 
aceea era aşa de fericit. N-aş vrea să-l lipsesc de această 
fericire. Dar ce pot face? 

— Eu nu ştiu, băiatule. 

Urmă iarăşi o pauză. Jimmy începu să se plimbe prin 
cameră. Deodată el se întoarse cu faţa din nou înseninată. 

— Este un mijloc la care trebuie să apelăm. Ştiu că 
doamna Carew îl va aproba. Nu-i vom spune nimic lui 
Jamie! Vom discuta lucrul acesta doar cu doamna Carew, 
cu Pollyanna şi cu mătuşa ei. Lor va trebui să le spun 
adevărul. A 

— Foarte bine, băiatul meu. În ceea ce priveşte restul... 

— E treaba mea! 

— Dar gândeşte-te că faci un sacrificiu în multe feluri. 
Aş vrea ca tu să cântăreşti bine lucrurile. 

— Să le cântăresc? Am făcut-o deja; cu Jamie într-o parte 
a cântarului, nici nu mai este vreo îndoială. Eu nu-i voi lua 
nici într-un caz locul, asta-i tot. 

— Nu-ţi găsesc nicio greşeală şi cred că ai dreptate, 
declară domnul Pendleton cu multă căldură. In ceea ce 
priveşte restul, cred că doamna Carew va fi de aceeaşi 
părere cu tine, mai ales când va şti că adevăratul Jamie a 
fost regăsit. 

— Îţi mai aminteşti şi dumneata când dânsa spunea 
totdeauna că i se părea că m-a văzut cândva? La ce oră 
pleacă trenul? Eu sunt gata. 

— Dar eu nu sunt gata, zise domnul Pendleton râzând. 
Din fericire pentru mine, trenul nu pleacă decât peste 
câteva ore, adăugă el părăsind camera. 


XXX 
Pregătirile lui John Pendleton în vederea plecării au fost 


făcute la vedere, afară de două scrisori, una adresată 
Pollyannei şi alta doamnei Chilton. Aceste scrisori au fost 


trimise cu instrucţiuni amănunțite pentru Susan, femeia de 
serviciu, pentru a fi înmânate imediat după plecarea sa. 
Jimmy nu ştia nimic despre acestea. Călătorii se apropiau 
de Boston când John Pendleton îi zise lui Jimmy: 

— Băiatul meu, mai am să-ţi cer o favoare, ba chiar 
două. Prima este să nu spui nimic doamnei Carew până 
mâine după-amiază, iar a doua este să mă laşi s-o văd eu 
primul şi să fiu eu trimisul tău, iar tu să nu apari pe scenă 
decât pe la ora patru. Consimţi la aceasta? 

— Desigur. Nu numai consimt, dar sunt chiar încântat, 
răspunse Jimmy numaidecât. 

— Bine! Atunci voi chema la telefon pe mătuşa ta mâine 
dimineaţă şi voi fixa întâlnirea mea cu dânsa. 

Credincios promisiunii sale, Jimmy nu apăru acasă la 
doamna Carew decât a doua zi la orele patru după-amiază. 
Chiar şi atunci se simţea aşa de încurcat, încât, înainte de 
a intra în curte şi de a suna la sonerie, făcu înconjurul 
casei de două-trei ori. Odată aflându-se în faţa doamnei 
Carew, el îşi regăsi sângele rece şi rezumă situaţia cu mult 
tact. Desigur, la început s-au vărsat lacrimi şi s-au risipit 
exclamaţii. Chiar şi John Pendleton a trebuit să-şi caute 
batista în grabă. Cu toate acestea, după un timp s-a 
restabilit o linişte normală, şi privirea plină de iubire a 
doamnei Carew ca şi extazul lui Jimmy şi a lui John 
Pendleton au fost singurele manifestații care au mai avut 
loc. 

— Găsesc lucru foarte frumos din partea ta că nu i-ai 
spus nimic lui Jamie, zise Doamna Carew mai târziu. Într- 
adevăr, Jimmy, găsesc că bine ai făcut procedând aşa, dacă 
consimţi să te sacrifici, şi eu la rândul meu voi face 
sacrificii, căci aş fi fost foarte mândră să te introduc în 
lume ca nepot al meu. 

— Şi într-adevăr, tanti Ruth, eu... 

O  exclamaţie pe jumătate înnăbuşită a lui John 
Pendleton îl opri pe Jimmy din expunerea gândurilor sale. 


El văzu că Jamie şi Sadie Dean erau în pragul uşii. Faţa lui 
Jamie era foarte palidă. 

— Tanti Ruth! zise el privind pe unul şi pe altul cu 
mirare. Tanti Ruth! 

Sângele se retrase din obrazul doamnei Carew şi a lui 
Jimmy. Însă John Pendleton se apropie de el discutând. 

— Da, Jamie, de ce nu? Voiam să te anunţ îndată şi o voi 
face numaidecât, zise domnul Pendleton oprindu-l cu o 
singură privire pe Jimmy care se apropia de el. Nu-i decât 
o clipă de când doamna Carew m-a făcut cel mai fericit om 
răspunzându-mi "da" la o întrebare pe care i-am pus-o eu. 
şi cum Jimmy îmi zice "unchiul John", de ce să nu înceapă 
să zică şi "tanti Ruth"? 

— O! exclamă Jamie foarte fericit, în timp ce Jimmy, 
avertizat printr-o privire a domnului Pendleton, încercă să 
salveze situaţia fără să-şi mai arate nici mirarea, nici 
bucuria, şi astfel, pericolul dublu trecu. 

Numai Jimmy auzi mai târziu pe domnul Pendleton 
spunându-i la ureche: 

— Aşadar, vezi bine, ştrengarule, că nu te pierd după 
toate acestea. Acum eşti al nostru, al amândurora. 

Exclamaţiile şi felicitările nu mai conteneau, când Jamie, 
cu ochii înflăcăraţi, fără nicio prevenire, se îndreptă către 
Sadie Dean. 

— Sadie, vreau să le spun acum, declară el triumfător. 

Apoi, expresia domnişoarei Sadie, înfăţişând povestea 
lor plăcută chiar mai înainte ca Jamie s-o istorisească, făcu 
ca exclamările şi felicitările să reînceapă, şi fiecare râdea 
şi strângea mâna celorlalţi din jur. 

Cu toate acestea, Jimmy îi privea trist şi abătut. 

— Toate acestea sunt frumoase şi bune pentru 
dumneavoastră, zise el tânguindu-se. Fiecare îşi are 
perechea lui, numai eu sunt şi rămân singur. Dacă o 
persoană oarecare pe care o cunosc ar fi aici, poate şi eu 
aş avea să vă spun unele noutăţi. 


— Aşteaptă un minut, Jimmy, zise John Pendleton. Lasă- 
mă pe mine să joc rolul lui Aladin şi să ating lampa magică. 
Doamnă Carew, îmi daţi voie să o sun pe Maria? 

— Desigur, şopti aceasta cu o mirare care se întipări în 
acelaşi timp pe faţa tuturor. 

Maria sosi numaidecât. 

— Nu cumva a sosit Pollyanna acum câteva clipe? 
întrebă domnul Pendleton. 

— Da, domnule Pendleton, dânsa este aici. 

— Roag-o să vină aici, te rog. 

— Pollyanna aici? se mirară toţi în cor după ce Maria 
ieşise. 

— Da, i-am trimis o scrisoare ieri prin camerista mea. 
Mi-am luat îndrăzneala să o invit la dumneavoastră pentru 
câteva zile, doamnă Carew. M-am gândit că această fetiţă 
avea nevoie de odihnă, de vacanţă, şi în timpul acesta 
camerista mea va avea grijă de doamna Chilton. Am scris o 
scrisoare şi doamnei Chilton, adăugă el cu o expresie 
curioasă în ochi, adresându-se în mod special lui Jimmy. Şi 
mă gândesc că după ce a citit acea scrisoare, n-a mai avut 
nimic de spus cu privire la venirea Pollyannei aici. 

Pollyanna, ruşinoasă, plină de mirare şi cu ochii 
întrebători, apăru în pragul uşii. 

— Scumpă Pollyanna! 

Jimmy îi ieşi în întâmpinare şi fără să stea la îndoială, o 
apucă în braţe şi o strânse şi o sărută. 

— Vai, Jimmy, în faţa tuturor? zise Pollyanna protestând. 

— Ehei! Te-aş fi sărutat şi în mijlocul străzii, zise Jimmy. 
De altfel, priveşte toate persoanele acestea şi vezi dacă 
mai este nevoie să ai vreo jenă de ei. 

Pollyanna îi privi şi îi văzu. 

La o fereastră, cu spatele spre interior erau Jamie şi 
Sadie Dean. Lângă altă fereastră, în aceeaş poziţie, erau 
doamna Carew cu domnul Pendleton. 

Pollyanna surâse aşa de drăguţ, încât Jimmy nu se putu 


stăpâni să n-o sărute din nou. 

— Ah, Jimmy! Totul este atât de frumos, minunat de-a 
dreptul, îi şopti ea lui Jimmy. şi când te gândeşti că tanti 
Polly ştie acum totul şi este de acord. Cred că ar fi fost de 
acord oricum, pentru că începuse să se simtă vinovată din 
cauza mea. Dar acum, ea este așa de mulţumită! Ah, 
Jimmy, și eu sunt aşa de mulţumită, mulţumită, 
mulțumită! 

— Să dea Dumnezeu ca totdeauna să fii aşa, scumpa 
mea! răspunse Jimmy bucuros, strângând-o la pieptul lui. 

— Sunt sigură că aşa va fi, zise Pollyanna cu o încredere 
plină de bucurie. 


NMIC FĂRĂ DUMNEZEU! 


